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L_’avventura del carbonchio azzurro

Natale era trascorso da due giorni quando andai a far visita al mio amico Sherlock
Holmes: volevo porgergli gli auguri per il nuovo anno. Lo trovai che oziava sul
divano, avvolto in una veste da camera color porpora con un reggipipe a portata di
mano da un lato e dall’altro una pila di giornali spiegazzati evidentemente consultati
da poco.

Accanto al divano c’era una sedia con un cappello di feltro sdrucito e consunto
appeso alla spalliera e un paio di pinze chirurgiche e una lente di ingrandimento sul
ripiano imbottito che, pensai, dovevano esser state usate per esaminare a fondo il
cappello in questione.

«Siete occupato?» chiesi. «Vi ho forse interrotto?»

«No, affatto. Mi fa sempre piacere avere a disposizione un amico con cui discutere
I risultati delle mie ricerche. 1l soggetto & senz’altro insignificante» e Holmes indico
il vecchio cappello malconcio, «ma possiede qualcosa di interessante, direi addirittura
di istruttivo.»

Mi sedetti su una poltrona accanto al fuoco per scaldarmi le mani; la giornata era
freddissima, dall’esterno delle finestre pendevano innumerevoli ghiaccioli, e dissi:

«Suppongo che, nonostante I’aspetto innocuo, quel vecchio cappello sia collegato a
qualche truce storia, magari € la chiave per condurre alla soluzione di un mistero o
addirittura alla punizione di un delitto.»

Sherlock Holmes rise.

«Oh, no, niente delitti. Si tratta solo di uno di quei piccoli, bizzarri incidenti che
accadono quando milioni di esseri umani lottano tra di loro nello spazio angusto di
poche miglia quadrate. E tra le azioni e le reazioni di questa umanita formicolante si
possono individuare una quantita di situazioni interessanti, magari strane e singolari
ma non certo criminose. Abbiamo gia avuto esperienze del genere, se ben ricordate.»

«Eccome» confermai. «Tanto che degli ultimi sei casi da me annotati nel mio
diario, tre non avevano niente a che fare con crimini e delitti.»

«Giusto. Voi alludete certo al tentativo di recuperare i documenti di Irene Adler, al
caso singolare della signorina Mary Sutherland e all’avventura dell’uomo con il
labbro storto. Bene. 1o non ho dubbi che la vicenda del cappello andra ad aggiungersi
alla stessa innocente categoria. Conoscete Peterson, il fattorino, mio caro Watson?»

«Si.»

«Questo trofeo gli appartiene.»

«Il cappello & suo?»

«No, no, lui I’ha trovato, ma il vero proprietario &€ sconosciuto. Vi prego, amico
mio, osservatelo non come un qualsiasi oggetto banale ma, piuttosto, come una sfida
all’intelletto. Prima di tutto vi spiegherd in che modo & arrivato qui. E stato la mattina
di Natale e I’ho avuto insieme a una bella oca grassa che sicuramente, in questo



momento, sta arrostendo in casa Peterson. E ora, i particolari. La notte della vigilia
Peterson, una brava persona onesta e corretta, stava rientrando a casa dopo aver
passato qualche ora in allegria con degli amici e percorreva Tottenham Court Road.
Davanti a sé, alla luce dei fanali, vide un uomo alto dall’andatura traballante con
un’oca bianca che gli penzolava da una spalla. All’angolo di Goodge Street costui
venne circondato da un gruppetto di giovinastri che presero a infastidirlo. Uno gli
fece volar via il cappello che cadde a terra. Allora I'uomo alzo il bastone per
difendersi e mentre lo faceva ruotare sopra la testa disgrazia volle che mandasse in
pezzi la vetrina di un negozio alle sue spalle. Peterson si era lanciato generosamente
in avanti per proteggere lo sconosciuto dalla marmaglia, ma quello, gia spaventato
per aver rotto la vetrina, vedendo accorrere un individuo in uniforme si spavento
ancora di piu; lascio cadere I’oca e scappo a gambe levate scomparendo nel dedalo di
vicoli a ridosso della Tottenham Court Road. Anche i suoi persecutori erano fuggiti
all’arrivo di Peterson, cosi il nostro fattorino rimase padrone del campo di battaglia e
delle spoglie di guerra, vale a dire un cappello logoro e una grassa oca natalizia.»

«Che sicuramente avra restituito al legittimo proprietario, immagino.»

«Amico mio, qui sta il problema. E vero che I’oca aveva legato alla zampa sinistra
un cartoncino con la scritta: “Per la signora di Henry Baker” ed é anche vero che sulla
fodera del cappello erano stampate due iniziali: “H.B.”, ma siccome qui a Londra
esistono alcune migliaia di Baker e diverse centinaia di Henry Baker, non era certo
una cosa facile rintracciare la persona giusta.»

«E allora, che cosa fece Peterson?»

«La mattina di Natale mi porto sia I’oca che il cappello, sapendo che a me anche
dei fatti insignificanti possono interessare. L’oca é rimasta qui fino a stamattina, fino
a quando cioe, segni indubbi ci hanno fatto capire che, nonostante il gelo, si rendeva
necessario mangiarla subito. Peterson I’ha portata via e, come ho gia detto, a
quest’ora si sara gia trasformata in un succulento arrosto, e io ho trattenuto il cappello
dello sconosciuto personaggio che lo perse insieme al suo pranzo di Natale.»

«Non avete cercato di rintracciarlo tramite un annuncio sui giornali?»

«NoO.»

«Avete forse qualche indizio per stabilirne I’identita?»

«Solo poche deduzioni.»

«Tratte da questo cappello?»

«Proprio cosi.»

«Via, Holmes, voi scherzate! Che cosa si puo tirar fuori da un vecchio feltro
consunto?»

«Ecco qua la lente d’ingrandimento. Voi che conoscete i miei metodi, che cosa
riuscite ad acquisire sulla personalita dell’uomo che ha usato questo cappello?»

Presi in mano I’oggetto in questione, lo girai e rigirai da tutte le parti con
attenzione. Era un comune cappello nero a bombetta, logoro per I’uso prolungato. La
fodera un tempo doveva esser stata rossa ma ora il raso era molto scolorito. Non c’era
il nome del fabbricante ma, come Holmes mi aveva anticipato, si intravedevano,
tracciate a penna, le iniziali H.B. La falda era stata forata per farvi passare un
elastico, ma I’elastico mancava. Il feltro era polveroso e macchiato in diversi punti e



la dove il colore si era corroso qualcuno aveva tentato di ravvivarlo passandovi sopra
dell’inchiostro.

«lo non vedo niente di speciale» dissi restituendo il cappello.

«Al contrario, Watson, ci si puo leggere una quantita di cose. Siete voi che non
riuscite a trarre delle conclusioni, forse per la mancanza di fiducia in voi stesso.»

«Allora, per favore, Holmes, ditemi che cosa ci vedete voi, in questo banale
copricapo.»

Lui lo prese e lo fisso con quello sguardo acuto, penetrante, che e una sua
caratteristica.

«Forse non invita gran che alla meditazione» osservo, «pero offre diverse
deduzioni, piu 0 meno evidenti. Per esempio, il proprietario deve essere un uomo di
grande valore intellettuale che, fino a circa tre anni fa, doveva trovarsi in buone
condizioni finanziarie. Poi credo abbia subito un rovescio di fortuna. Un tempo
accorto e prudente, le sue qualita sono poi degenerate e questo, considerando anche il
declino della sua fortuna, deve averlo portato a bere. Questo spiegherebbe perche sua
moglie non lo ama piu.»

«Mio caro Holmes...»

«Quest’uomo, tuttavia» prosegui Holmes, senza tener conto della mia interruzione,
«mantiene ancora un certo rispetto di se. Conduce una vita abitudinaria, esce
raramente, e piuttosto fiacco, di mezza eta, ha capelli brizzolati che si é tagliato pochi
giorni fa e che unge di brillantina. Questi sono gli indizi piu evidenti che si possono
trarre dal cappello in questione. Ah, aggiungerei anche che di sicuro il nostro
sconosciuto ha una casa priva di impianto a gas.»

«Volete scherzare, Holmes?»

«No, affatto. Ed € mai possibile, Watson, che dopo esser venuto a conoscenza
tramite mio di tutti questi particolari, non arrivate a capire in che modo li ho
scoperti?»

«Be’, saro uno stupido, ma confesso che non riesco a seguire i vostri ragionamenti.
Per esempio, come avete dedotto che il proprietario del cappello ha un alto quoziente
di intelligenza?»

Per tutta risposta Holmes si calco in testa il cappello che gli scese fino alla radice
del naso.

«E una questione di capienza» disse. «Un uomo con un cervello cosi grosso non
puo non essere intelligente.»

«E come spiegate il tracollo finanziario?»

«Questo cappello é vecchio di almeno tre anni: fu circa tre anni fa, infatti, che la
moda lancio le tese piatte e arricciate ai bordi come questa. Ed & anche un cappello di
ottima qualita, lo dimostrano il nastro di seta e la splendida fodera. Se il nostro
sconosciuto tre anni fa poteva permettersi un cappello tanto costoso e in seguito non
ne ha piu comprati altri, questo significa che deve aver disceso molti gradini della
scala sociale.»

«Be’, si, la spiegazione € convincente. Ma per quel che riguarda la degenerazione
dell’accortezza, come la mettiamo?»

Sherlock Holmes scoppio a ridere.



«Ecco qui» disse, indicando il dischetto con I’asola per un elastico fermacappello.
«Questa roba non viene mai venduta insieme ai cappelli. Chi ne ordina uno non puo
che essere una persona accorta e prudente che non vuol essere presa alla sprovvista da
un colpo di vento inatteso. Ma siccome I’elastico manca e non e stato sostituito, cio
significa che il proprietario non ha piu I’accortezza di un tempo e che, di
conseguenza, il suo carattere si € indebolito, ma non al punto da annientare ogni
senso di dignita: infatti si e sforzato di nascondere le macchie e le scoloriture piu
evidenti impiastricciandole di inchiostro.»

«Un ragionamento plausibile, si.»

«E passiamo al resto. Basta osservare attentamente la parte inferiore della fodera
per dedurre che é di mezza eta, che ha i capelli brizzolati cosparsi di brillantina e
tagliati da poco. La lente rivela una quantita di peluzzi tagliati dalle forbici del
barbiere che emanano un odore abbastanza forte e aderiscono bene alla fodera. La
polvere sul feltro, inoltre, non e quella grigia e sabbiosa delle strade, ma piuttosto
quella scura, soffice delle case. Dunque il cappello é rimasto appeso a lungo in
un’anticamera. All’interno invece ci sono delle chiazze di umidita a dimostrazione
che I’'uomo suda molto e, di conseguenza, non € in buone condizione di salute.»

«Ma sua moglie... avete detto che sua moglie non lo ama piu...»

«Il cappello non e stato spazzolato da settimane. Quando, mio caro Watson, vi
vedro con un dito di polvere sul cappello, quando vostra moglie permettera che ve ne
andiate in giro in uno stato simile, allora saro certo che la vostra armonia coniugale e
gravemente compromessa.»

«L’uomo in questione potrebbe essere scapolo.»

«No. Tornava a casa portando I’oca come dono di pace a sua moglie. Avete
dimenticato il cartellino attaccato alla zampa del volatile?»

«Oh, Holmes, avete una risposta per ogni cosa. Un’ultima domanda: come avete
arguito che nella casa non c’e impianto a gas?»

«Una sgocciolatura di sego, due anche, possono essere un caso. Ma se ne trovo
cinque, allora non c’é dubbio: il nostro uomo usa la candela, salendo in camera sua,
la sera, probabilmente con il cappello in una mano e la candela sgocciolante
nell’altra. Quindi, in casa sua non esiste impianto a gas. Giusto?»

«Molto ingegnoso» ammisi ridendo. «Ma non avete sprecato un po’ troppo del
vostro ingegno, Holmes? In fondo non c’é stato nessun delitto, a meno che non si
possa considerare un delitto la perdita dell’oca natalizia.»

Sherlock Holmes stava per replicare quando la porta si spalanco e Peterson irruppe
nella stanza rosso in viso e con una espressione sbhalordita.

«L.’0oca, signor Holmes... I’ocal» balbetto.

«Che cosa & successo, Peterson? E resuscitata volando via dalla finestra della
cucina?» chiese Holmes, girandosi sul divano per osservare piu agevolmente il nuovo
arrivato.

«Guardate, signore, guardate che cosa mia moglie ha trovato nel gozzo!»

Il fattorino tese la mano: al centro del palmo c’era una pietra azzurra, scintillante,
grossa poco piu di un fagiolo, di una purezza e luminosita straordinarie che
risaltavano ancor piu contro la pelle di quella mano scura e callosa.

Holmes si rizzo a sedere e si lascio sfuggire un fischio.



«Per Giove, Peterson, questo e un autentico tesoro! Vi rendete conto
dell’importanza di quello che avete trovato?»

«Certo! Ho trovato un diamante, una pietra preziosa. Taglia il vetro come se fosse
stucco.»

«E molto pit che una pietra preziosa. E la pietra preziosa per eccellenza.»

«Non sara per caso il carbonchio azzurro della contessa di Morcar!» farfugliai.

«Proprio quello. Ne ho letto la descrizione, grandezza, forma, colore, sul Times
qualche giorno fa. E una gemma assolutamente unica e il suo valore pud essere
stabilito solo approssimativamente; la ricompensa di mille sterline a chi lo ritrovera
rappresenta forse la ventesima parte della valutazione effettiva.»

«Mille sterline! Misericordia divinal»

E il fattorino si lascio cadere su una sedia, fissando alternativamente, con aria
inebetita, sia me che Holmes.

«La ricompensa offerta e quella, ma credo che, per ragioni sentimentali, la contessa
sarebbe disposta a pagare molto di piu pur di riavere il carbonchio azzurro.»

«Se non mi sbaglio» intervenni, «la gemma scomparve dal Cosmopolitan Hotel.»

«SI, esattamente cinque giorni fa, il 22 dicembre. E del furto venne accusato un
idraulico, un certo John Horner: le prove contro di lui erano cosi schiaccianti che il
caso € stato deferito in Assise. Devo avere da qualche parte la cronaca
dell’accaduto.»

Holmes si mise a frugare tra la pila di giornali scorrendone le date, poi ne sfilo
uno, lo apri e lesse il paragrafo che lo interessava.

“Furto di gioielli all’Hotel Cosmopolitan. John Horner, idraulico ventiseienne ¢
stato accusato il 22 dicembre di aver sottratto dal portagioielli della contessa di
Morcar una gemma di valore inestimabile nota come ‘carbonchio azzurro’; James
Ryder, il sovrintendente dell’albergo, ha dichiarato di aver introdotto Horner nello
spogliatoio della contessa, il giorno del furto, per una riparazione all’impianto. Ha
testimoniato inoltre di essere rimasto qualche tempo con I’idraulico, poi, chiamato
per un’altra incombenza, di averlo lasciato solo. Al suo ritorno Horner era scomparso,
la scrivania era stata forzata e il piccolo astuccio di marocchino dove, come si é
saputo in seguito, la contessa custodiva il gioiello, giaceva aperto e vuoto sul tavolo
da toeletta.

Ryder ha dato I’allarme e I’idraulico é stato arrestato quella sera stessa ma la pietra
non e stata ritrovata né su di lui né nella sua abitazione.

Catherine Cusack, cameriera personale della contessa, ha affermato di aver udito il
grido di sgomento del sovrintendente quando questi ha notato la sparizione del
gioiello e di essere accorsa nella stanza immediatamente. L’ispettore Bradstreet della
divisione B ha deposto a sua volta riguardo all’arresto di Horner. Costui oppose una
violenta resistenza e altrettanto violentemente si proclamo innocente. Siccome il
suddetto idraulico e gia stato precedentemente incarcerato per furto, il magistrato ha
deferito il fatto alla Corte d’Assise. Horner, che durante lo svolgimento dell’inchiesta
appariva agitatissimo, alla fine & svenuto ed é stato trasportato fuori dall’aula del
tribunale a braccia.”



«Ecco, questo & quel che riguarda I’inchiesta» disse Holmes con aria pensosa
deponendo il giornale. «Il problema che ci interessa ora e capire in che modo un
gioiello rubato all’Hotel Cosmopolitan sia finito nel gozzo di un’oca smarrita in
Tottenham Court Road. Avete visto, Watson? Quelle che poco fa consideravamo
delle innocenti elucubrazioni, hanno assunto improvvisamente un aspetto assai meno
innocente. Ecco qui la pietra; la pietra viene dall’oca e I’oca viene dal signor Henry
Baker il proprietario del cappello delle cui caratteristiche vi ho parlato a lungo. Ora
dobbiamo metterci in caccia di questo signore per accertare quale parte abbia avuto
nella faccenda. Cominceremo con il sistema piu semplice, un annuncio su tutti i
giornali della sera. Se non funziona, escogitero qualcos’altro.»

«In quali termini redigerete I’annuncio?»

«Una matita e un foglio di carta, per favore. Allora, vediamo... “Trovata all’angolo
di Goodge Street un’oca e un cappello di feltro nero. Il signor Henry Baker puo
riavere entrambi gli oggetti richiedendoli al 221 B di Baker Street alle 18,30 questa
sera stessa.” Chiaro e conciso, no?»

«Molto. Ma credete che I’interessato leggera I’annuncio?»

«Be’, di sicuro un’occhiata ai giornali la dara, visto che per un pover’'uomo come
lui la perdita dev’essere stata pesante. E probabile che, sul momento, sconvolto per la
rottura della vetrina e I’arrivo di Peterson, abbia pensato solo a scappare, ma in un
secondo tempo si sara pentito amaramente di aver abbandonato I’oca. E, caso mai lui
non leggesse il giornale, lo fara pure qualche suo vicino, magari al corrente della
disavventura. Per favore, Peterson, correte alla piu vicina agenzia pubblicitaria e
ordinate di far pubblicare questo annuncio sui giornali della sera.»

«Quali, signore?» chiese il fattorino.

«Oh, sul Globe, sullo Star, sul Pall Mall, sul St. James Gazette, sull’Evening News,
sullo Standard e sull’Echo... e su quanti altri vi vengano alla mente.»

«Bene, signore. E il gioiello?»

«Lo terro io, per ora. Ah, un momento, Peterson... sulla via del ritorno comprate
una bella oca grassa e portatela qui, bisognera pur risarcire quel pover’uomo dell’oca
che in questo momento la vostra famiglia stara gustando.»

Quando il fattorino se ne fu andato, Holmes prese la pietra e la osservo a lungo
controluce.

«E splendida» disse. «Guardate come scintilla, Watson! E naturale che susciti
intenzioni delittuose. Accade sempre cosi quando ci sono di mezzo pietre di un simile
valore. Sono I’esca preferita del demonio! Nei gioielli pit antichi e famosi direi che
ogni sfaccettatura rispecchia un episodio sanguinoso. Questo carbonchio non ha
neanche vent’anni, fu scoperto nella Cina meridionale in riva al fiume Amoy e ha
tutte le caratteristiche del carbonchio, salvo una, quella che lo rende tanto prezioso: €
azzurro invece che rosso rubino. E, nonostante sia, come dire, giovane, ha gia una
storia sinistra. Ci sono stati due omicidi, un avvelenamento, un suicidio e diversi furti
per il possesso di questi quaranta grammi di carbone cristallizzato. Chi mai
penserebbe che una cosetta cosi graziosa sia diventata una fornitrice di prigioni e
patiboli? Ora la chiudero in cassaforte e poi scrivero un biglietto alla contessa per
avvertirla che € in mano mia, a sua disposizione.»

«Che cosa pensate Holmes? Che quell’Horner sia innocente?»



«Non saprei dirlo.»

«E Baker? Puo avere qualche connessione con il furto?»

«Chissa; io credo che quel pover’uomo sia del tutto innocente; probabilmente, non
aveva il minimo sospetto che la sua grassa oca valesse un patrimonio. Tutto questo
riuscirdo a scoprirlo mediante una prova semplicissima se avremo una risposta
all’annuncio che ho fatto pubblicare sui giornali.»

«E fino ad allora non si puo fare niente?»

«NO.»

«Allora, nel frattempo, io continuero il mio giro di visite, ho degli ammalati che mi
aspettano. Ma tornero verso le sei e mezzo, perché vorrei proprio vedere la soluzione
di questo intricatissimo affare.»

«Saro lieto di rivedervi, Watson. lo ceno alle sette e stasera ci sara arrosto di gallo
cedrone. A proposito, in vista di quello che e accaduto con I’oca, voglio consigliare
alla signora Hudson di guardare bene il contenuto delle interiora.»

La visita a un mio paziente ando per le lunghe piu del previsto ed erano le sei e
mezzo passate quando imboccai Baker Street. Avvicinandomi alla casa di Holmes
notai un uomo alto con un berretto scozzese e un pastrano abbottonato fino al collo,
fermo nel cono di luce che proveniva dalla lunetta sopra la porta. Proprio mentre
stavo arrivando la porta si apri e salii nella stanza di Holmes fianco a fianco con lo
sconosciuto.

«Voi siete il signor Henry Baker, immagino» disse il mio amico alzandosi dalla
poltrona e salutando il visitatore con la consueta, signorile cordialita. «Sedetevi
accanto al fuoco, vi prego. Fuori fa freddo, stasera, e, se non shaglio, la vostra
circolazione funziona meglio in estate che in inverno. Bravo Watson, siete arrivato
giusto in tempo. Signor Baker, questo cappello vi appartiene?»

«Sl, si, & proprio il mio, signore!»

L’uomo era alto e massiccio, con le spalle un po’ curve, un viso largo, intelligente,
coronato da una barbetta brizzolata, a punta. Un sottile reticolo di venuzze sul naso e
le guance, un lieve tremito delle mani mi confermd che Holmes aveva visto giusto
circa la sua abitudine al bere. Il cappotto nero a coda di rondine era consunto, con il
colletto rivoltato, i polsi ossuti sporgevano dalle maniche senza traccia di polsini o
camicia. Parlava a voce bassa, articolando bene le parole che sceglieva con cura;
iInsomma, dava I’impressione di un uomo colto e intelligente maltrattato dalla sorte.

«Abbiamo trattenuto questo oggetto per qualche giorno» riprese Holmes, «con la
speranza di leggere sui giornali un vostro annuncio al riguardo che ci fornisse il
vostro indirizzo. Perché non lo avete fatto?»

Lo sconosciuto rispose con aria imbarazzata.

«Gli scellini sono diventati preziosi a casa mia, signore. Inoltre, pensavo che quella
banda di canaglie si fosse impadronita del cappello oltre che dell’oca, e allora, che
senso aveva sperare di recuperare quello che era mio?»

«Certo, certo. Ah, per quel che riguarda I’oca, signore, be’, siamo stati costretti a
mangiarla.»

L’ospite si alzo a meta dalla sedia in preda a una viva emozione.

«L.’avete mangiata!» esclamo.
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«Se non I’avessimo utilizzata, sarebbe stata da buttare, pero spero che quell’oca I3,
sulla credenza, piu 0 meno dello stesso peso della vostra e freschissima, per giunta, vi
ripaghi della perdita.»

«SI, certo» disse il signor Baker, visibilmente sollevato.

«Naturalmente, dell’altra abbiamo tenuto da parte le penne, le zampe, il gozzo e
tutte le interiora. Se volete riaverli indietro...»

Baker scoppi0 a ridere.

«E perché mai? Per tenerli forse in ricordo della mia avventura? No, grazie,
signore. A me basta quello splendido volatile che vedo sulla credenza.»

Sherlock Holmes mi lancio un’occhiata in tralice e scosse leggermente la testa, poi
si rivolse all’ospite con un sorriso:

«Prendete pure il cappello e I’oca. E, ditemi, a proposito, dove avete acquistato
quest’ultima? lo sono un buongustaio e raramente mi e capitato di mangiarne una
tanto saporita.»

Prima di rispondere, Baker afferro I’oca e se la mise sottobraccio.

«Certo, certo, signore. Dovete sapere che io, insieme a un gruppetto di amici, sono
un frequentatore della locanda Alpha, quella vicina al Museo; bene, quest’anno il
nostro simpatico oste ha creato il “club dell’oca”; vale a dire che, sborsando pochi
centesimi alla settimana, ciascuno di noi aveva diritto a un’oca per Natale. lo ho dato
regolarmente il mio contributo e poi... il resto della storia lo conoscete. Vi sono
veramente grato per avermi restituito il cappello, signore; un berretto scozzese non
era certo I’ideale né per i miei anni, né per la mia dignita.»

Detto questo, il nostro ospite ci salutdo con un inchino un tantino pomposo e se ne
ando.

Holmes chiuse la porta alle sue spalle e disse:

«E con questo, Baker & sistemato. E evidente che non ha niente a che fare con la
vicenda. Avete appetito, Watson?»

«Non particolarmente.»

«Allora che ne dite di rimandare la cena e di seguire la pista finché e calda?»

«D’accordo.»

La serata era freddissima. Rialzammo i baveri dei cappotti e ci avvolgemmo delle
pesanti sciarpe di lana intorno al collo. Nel cielo le stelle splendevano limpide e
lontane, I’alito si rapprendeva in candide nuvolette di vapore, i nostri passi
risuonavano secchi e decisi sul selciato delle strade semideserte. In poco piu di un
quarto d’ora eravamo a Bloomsbury, davanti alla locanda Alpha. Entrammo, ci
sedemmo e Holmes ordino all’oste, un tipo dalla faccia rossa e lucida, due boccali di
birra.

«Se € buona come le vostre oche» gli disse «sara senz’altro eccellente.»

L’oste gli lancio un’occhiata perplessa.

«Le mie oche, signore?»

«Gia. Ne parlavo proprio poco fa con il signor Henry Baker che, a quanto mi ha
detto, € socio del “club dell’oca”.»

«Ah, si, capisco. Ma quelle non sono le nostre oche, signore!»

«Davvero? E allora, di chi sono?»

«Be’, le ho comprate da un rivenditore di Covent Garden. Due dozzine.»
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«Ce ne sono molti, di rivenditori di oche, da quelle parti. Voi a chi vi siete
rivolto?»

«A un certo Breckinridge.»

«Ah, non lo conosco. Bene, alla vostra salute, padrone, e alla prosperita della
vostra locanda.»

Bevemmo in fretta e uscimmo abbottonandoci i cappotti nell’aria gelida.

«E ora, subito da quel Breckinridge» disse Holmes. «Non dimentichiamo che se da
una parte abbiamo un animale da cortile, un’oca, appunto, dall’altro capo della catena
c’e un uomo che rischia una mezza dozzina d’anni ai lavori forzati se non riusciamo a
dimostrare la sua innocenza. Puo darsi che la nostra inchiesta ne confermi invece la
colpevolezza, comunque noi possediamo un filo conduttore che é sfuggito alla polizia
giungendo nelle nostre mani per pura combinazione e che aspetta solo di essere
sfruttato. Percio non perdiamo tempo.»

Non ne impiegammo molto per giungere al mercato di Covent Garden. Uno dei
chioschi di vendita piu importanti esibiva I’insegna di Breckinridge e il proprietario,
un tale dalla faccia cavallina incorniciata da lunghe basette, stava aiutando un
commesso a chiudere i battenti.

«Salve, serata fredda, eh?» esordi disinvoltamente Holmes.

Il negoziante gli lancio un’occhiata interrogativa, poi annui senza aprire bocca.

«Vedo che avete venduto tutte le vostre oche» riprese Holmes, indicando le lastre
di marmo spoglie.

«P0sso procurarvene cinquecento domattina, signore.»

«Domattina non mi servono piu.»

«Allora rivolgetevi a quel chiosco laggiu con la lampada a gas.»

«Gia, ma a me hanno raccomandato proprio voi e nessun altro.»

«Chi e stato?»

«Il proprietario dell’ Alpha.»

«Sl, ricordo, gliene ho mandate due dozzine.»

«Splendidi animali. Da chi ve li siete procurati?»

Con mia grande sorpresa, quella domanda fece esplodere la collera del negoziante.
Con le mani sui fianchi, la testa inclinata minacciosamente di lato, apostrofo Holmes:
«Allora, signore, dove volete andate a parare? Parlate chiaro, senza tanti raggiri!»

«E semplice: mi piacerebbe sapere da chi avete comprato le oche che poi sono
state mandate all’ Alpha.»

«E 10 non ho nessuna intenzione di rivelarvelo. Percio, fuori dai piedi.»

«Be’, pazienza, ha poca importanza. Perd non capisco perché vi riscaldiate tanto.»

«Oh, vi riscaldereste anche voi, signore, se foste perseguitato come me! Ho pagato
buoni soldi per un buon articolo e la cosa dovrebbe finire qui, non vi sembra? E
invece... “dove sono le oche?”, “a chi le avete vendute?”, “quanto ci avete
guadagnato?”... Verrebbe da pensare che le mie siano le sole oche al mondo, a
giudicare dal chiasso che hanno suscitato!»

«Be’, 10 non ho niente da spartire con quelli che sono venuti a farvi domande
prima di me» replico Holmes con noncuranza. «Se non volete rivelarmi dove vi siete
procurate le oche, pazienza. Il fatto &€ che, siccome mi vanto di essere un buon
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conoscitore di quel tipo di volatile, avevo scommesso che quello in questione
proveniva da un allevamento di campagna.»

«Allora, signore, avete perso la scommessa. A quanto ammontava?»

«A cinque sterline.»

«Cinque sterline buttate al vento. Quell’oca é stata allevata in citta» replico con
asprezza il negoziante.

«Non ci credo.»

«E 10 vi assicuro che e la verita.»

«E impossibile.»

«Ehi, dico, volete intendervene pit di me che ho maneggiato oche fin da
bambino?»

«Non riuscirete mai a convincermi!»

«Vogliamo scommettere, allora?»

«Mi sembra di derubarvi, tanto sono convinto di aver ragione, ma, tanto per
Insegnarvi a non essere tanto ostinato, scommetto una sovrana.»

Il negoziante sogghigno e disse, rivolto al garzone:

«Bill, portami i registri.»

Il ragazzo ando a prendere un sottile blocco da appunti e un voluminoso libro
mastro e li poso su un ripiano sotto la luce diretta della lampada.

«Guardate qua, signor presuntuoso» shotto il negoziante. «Credevo di aver venduto
tutte le oche e invece mi accorgo che ce n’e rimasta disponibile ancora una. Vedete
questo blocco da appunti?»

«SI. E allora?»

«Contiene la lista dei miei fornitori. Ecco: su questa pagina sono elencati quelli di
campagna e i numeri corrispondenti ai loro nomi sono segnati sul libro mastro,
insieme ai conti che li riguardano. E ora guardate quest’altra pagina, scritta in
inchiostro rosso: e la lista dei fornitori di citta. Vedete questo nome? Leggetelo ad
alta voce.»

«Signora Oakshott, 117, Brixton Road, 249» lesse Holmes.

«Bene. Ora cercate il nome sul libro mastro.»

«Signora Oakshott, 117 Brixton Road, fornitrice di uova e pollame.»

«Continuate a leggere: qual e stata la sua ultima fornitura?»

«Vediamo... il 22 dicembre. 24 oche a sette scellini e sei pence.»

«Bene. E poi, che altro c’é scritto?»

«Vendute al signor Windigate dell’ Alpha a dodici scellini» compitdo Holmes.

«Che cosa avete da dire, ora?»

Con aria visibilmente delusa, Sherlock Holmes tiro fuori di tasca una sovrana, la
getto sulla lastra di marmo e usci dal negozio con atteggiamento di chi e troppo
arrabbiato per discutere oltre. Percorsi pochi metri, si fermo sotto il lampione e fece
una delle sue caratteristiche risatine soffocate.

«Lo sapevo che quel tizio dalle lunghe basette avrebbe abboccato» disse. «Se gli
avessi offerto cento sterline, non mi avrebbe dato mai e poi mai informazioni cosi
precise come invece ha fatto quando gli ho proposto una scommessa. Bene, Watson,
credo che stiamo avvicinandoci al termine delle nostre ricerche. Resta solo da
stabilire se convenga andare dalla signora Oakshott stasera stessa o rimandare a
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domani. Da quel che ci ha detto quel negoziante ci sono altre persone, oltre a noi,
interessate alla cosa e penso che...»

Un vocio confuso proveniente dal chiosco che avevamo appena lasciato lo
costrinse a interrompersi. Ci girammo di scatto e vedemmo un ometto dalla faccia
pallida e aguzza in piedi al centro del cerchio di luce giallastra della lampada mentre
Breckinridge, il negoziante, sulla porta, lo minacciava con i pugni serrati. Tendendo
le orecchie riuscimmo a captare le loro parole.

«Ne ho abbastanza di voi e delle vostre oche» gridava il negoziante. «\Vorrei che ve
ne andaste tutti al diavolo. Se continuate a tormentarmi con queste stupide
chiacchiere vi aizzero contro il cane. Portate qui la signora Oakshott e le rispondero,
ma voi che volete? Ho forse comprato le oche nel vostro allevamento?»

«No, ma una di quelle oche mi apparteneva» affermo I’ometto in tono lamentoso.

«E allora parlatene con la signora Oakshott.»

«La signora mi ha detto di chiederlo a voi.»

«Per quel che mi riguarda, potete anche andare a chiederlo al re di Prussia. Ora ne
ho abbastanza, fuori da qui!»

Pronunciando queste ultime parole, il negoziante fece minacciosamente un passo
avanti e I’ometto se la svigno nell’oscurita.

«Bene, tutto questo puo risparmiarci la prevista visita in Brixton Road» sussurro
Holmes. «Seguitemi, Watson, e vediamo se e possibile ricavare qualcosa da quel
tale.»

A grandi passi il mio amico supero i gruppetti di gente che stazionavano davanti ai
chioschi illuminati, raggiunse I’ometto e gli mise una mano sulla spalla. Quello
sobbalzo, si volse, e alla luce del lampione a gas notammo che era diventato
pallidissimo.

«Chi siete? Che cosa volete, signore?» chiese con voce tremante.

«Dovete scusarmi» disse Holmes cortesemente, «ma non ho potuto fare a meno di
udire le domande che avete rivolto a quel negoziante e ho pensato che forse potrei
esservi d’aiuto.»

«Voi? E chi siete? Come potete sapere qualcosa della faccenda?»

«Mi chiamo Sherlock Holmes e il mio mestiere e quello di sapere cio che gli altri
non sanno.»

«Ma voi non potete assolutamente sapere niente di questa storia.»

«E invece so proprio tutto. State cercando di rintracciare alcune oche che sono
state vendute dalla signora Oakshott di Brixton Road a un negoziante di nome
Breckinridge il quale a sua volta le ha cedute al proprietario della locanda Alpha, il
signor Windigate. Il signor Windigate le ha rivendute ai soci del suo club di cui il
signor Henry Baker € socio.»

L’ometto spalanco le braccia.

«Ah, signore, voi siete proprio la persona che fa al caso mio!» esclamo. «Non
potete neanche immaginare quanto tutto questo mi interessi!»

Con un gesto della mano Holmes fermo una carrozza che passava e disse:

«In tal caso sara meglio discutere in una stanza comoda e calda invece che in
guesta piazza esposta a tutti i venti. Ma prima vorrei sapere con chi ho il piacere di
parlare.»
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L’ometto ci lancio un’occhiata di traverso ed esito un attimo di troppo prima di
rispondere:

«Mi chiamo John Robinson.»

«No, no, io voglio sapere il vostro vero nome, non mi piace trattare affari con degli
sconosciuti» replico Holmes, amabilmente.

L’ometto arrossi violentemente.

«Be’... ecco, il mio vero nome & James Ryder.»

«Proprio cosi. James Ryder sovrintendente al Cosmopolitan. Prego, salite in
carrozza e vi diro subito quello che vi interessa tanto sapere.»

L’ometto guardo prima Holmes poi me con un’aria a meta spaventata e a meta
speranzosa e, finalmente, si decise a salire in carrozza.

Mezz’ora dopo eravamo nel salottino di Baker Street. Durante la corsa nessuno
aveva aperto bocca ma il respiro affannoso dell’ometto, il tremito delle sue mani,
dimostravano quanto fosse teso e nervoso.

«Eccoci qua» disse allegramente Holmes mentre entravamo nella stanza. «Avete
un’aria intirizzita signor Ryder, prego, sedetevi in quella poltroncina accanto al
fuoco. Col vostro permesso, mettero le pantofole prima di dare inizio alla nostra
chiacchierata. Dunque, vorreste sapere che ne é stato di quelle oche, vero?»

«SI, signore.»

«QO per essere piu precisi, a voi ne interessa una sola, una bestia bianca con una
striscia nera sulla coda?»

Per I’emozione, Ryder addirittura tremava.

«Sil, si! Potete dirmi dove e andata a finire?»

«Qui.»

«Qui?»

«Certo. E ha dimostrato di essere una bestia straordinaria, non mi stupisco che vi
interessi tanto. Dopo che era morta ha fatto un uovo, il piu bello, il piu straordinario
uovo azzurro che io abbia mai visto. L’ho qui nel mio museo.»

Il nostro visitatore balzo in piedi e con la mano destra si aggrappo alla mensola del
caminetto. Holmes apri la cassaforte e ne estrasse il carbonchio azzurro che
scintillava come una stella emanando una luce fredda, stupenda. Ryder lo fisso con
aria tesa, combattuto tra la voglia di riconoscerlo e il far finta di niente.

«Il gioco e finito, Ryder» disse Holmes, calmissimo. «Non agitatevi troppo,
altrimenti finirete nel fuoco. Watson, aiutatelo a sedersi, non ha abbastanza sangue
nelle vene per comportarsi impunemente da delinquente. Dategli un sorso di cognac.
Cosl, ecco, adesso ha ripreso un aspetto umano, un minuto fa sembrava un gambero
lesso, garantito.»

E aveva proprio ragione, Ryder per un attimo era stato sul punto di cadere, ma il
liquore riporto un po’ di colore sulle sue guance e gli permise di tornare a sedersi, lo
sguardo spaventato fisso sul suo accusatore.

«Ho gia in mano quasi tutti gli anelli della catena» esordi Holmes «tutte le prove
necessarie, percio avrete ben poco da aggiungere. Tuttavia, anche quel poco servira a
far luce sull’accaduto.

Voi avete sentito parlare del carbonchio azzurro della contessa di Morcar, vero
Ryder?»
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«E stata Catherine Cusack a parlarmene» rispose I’'uomo con voce appena
percettibile.

«La cameriera della contessa, certo. E la tentazione di una grande ricchezza a
portata di mano é stata troppo forte per voi; non € la prima volta che accade. Solo
che, Ryder, non avete badato tanto per il sottile riguardo ai mezzi da usare e vi siete
comportato da autentico mascalzone. Sapevate che quell’idraulico, Horner, aveva gia
avuto a che fare con la giustizia e che percio i sospetti sarebbero subito ricaduti su di
lui. E allora che fate? Con la complicita della cameriera lo chiamate a fare una
piccola riparazione nella stanza della contessa e, non appena se ne é andato, vuotate
I’astuccio dei gioielli, date I’allarme e quel disgraziato innocente viene arrestato.
Poi...»

D’improvviso Ryder si butto a terra, abbraccio le ginocchia di Holmes e grido:

«Vi supplico, abbiate pieta di me, in nome di mio padre e di mia madre che
morirebbero di dolore! Non ho mai commesso niente di disonesto prima d’ora e non
ci proverdo mai piu, ve lo giuro sulla Bibbia! Oh, per carita, non portatemi in
tribunale! Non fatelo, per amor di Dio!»

«Tornate a sedervi» gli intimo severamente Holmes. «E facile ora piagnucolare e
pentirsi, ma se tutto fosse andato liscio non avreste avuto un pensiero al mondo per
guell’innocente chiuso in prigione a causa vostra.»

«Fuggiro, signor Holmes, lascero I’Inghilterra. Cosi tutte le accuse contro di lui
cadranno!»

«Be’, di questo parleremo in un secondo tempo. Prima c’é qualcosa da chiarire. Per
esempio, in che modo il gioiello é finito nel gozzo dell’oca? In che modo quell’oca e
finita al mercato? Diteci tutta la verita, perché solo una confessione completa puo
salvarvi.»

Ryder passo la punta della lingua sulle labbra aride.

«Vi raccontero tutto, signor Holmes. Ecco come é andata. Quando Horner venne
arrestato pensai che la prima cosa da fare fosse sbarazzarmi del gioiello. La polizia
avrebbe potuto perquisirmi oppure frugare nella mia stanza e nell’albergo non
c’erano nascondigli sicuri. Cosi, con il pretesto di una commissione da sbrigare uscii
iImmediatamente e corsi da mia sorella che ha sposato un certo Oakshott e abita in
Brixton Road dove ha impiantato un allevamento di animali da cortile. Per tutta la
strada, qualsiasi uomo che incontravo mi sembrava un poliziotto e, per quanto la
notte fosse freddissima, ero in un bagno di sudore. Arrivato a destinazione, mia
sorella, vedendomi pallido da far paura, mi chiese che cosa avessi; le risposi che ero
sconvolto per il furto avvenuto nell’albergo. Poi andai nel cortile, accesi la pipa e mi
misi a riflettere sulle mie prossime mosse. Che fare?

Una volta avevo un amico, un certo Maudsley che aveva preso una brutta strada e
aveva da poco finito di scontare una condanna a Pentovillet. Un giorno ci eravamo
incontrati e lui mi aveva parlato dei metodi dei ladri, di come riuscivano a sbarazzarsi
della refurtiva scottante. Sapevo di poter contare su di lui perché ero a conoscenza di
certe cose che lo riguardavano e decisi di andare subito a trovarlo a Kilburn, dove
abita, e raccontargli tutto: mi avrebbe indicato il modo giusto per convertire il
gioiello in denaro contante. Ma come giungere fino a lui senza correre rischi?
Ripensavo alle angosce terribili sofferte durante il tragitto fino a casa di mia sorella
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guando avrebbero potuto fermarmi, perquisirmi e trovare la pietra nella tasca del mio
panciotto. Appoggiato al muro del cortile fumavo nervosamente e osservavo le oche
che starnazzavano intorno a me quando mi balend un’idea grazie alla quale avrei
potuto sfuggire al piu scaltro dei poliziotti.

Qualche settimana prima, mia sorella mi aveva offerto una delle sue oche come
regalo di Natale, e lei e una brava donna che mantiene sempre le promesse. Bene:
avreli preso subito I’oca che mi spettava, le avrei fatto ingoiare la pietra e avrei portato
entrambe, senza alcun pericolo, fino a Kilburn. C’era un capannone nel cortile; ci
attirai il volatile piu bello e grasso, con le piume tutte bianche salvo una striscia nera
sulla coda; lo afferrai, e gli infilai il carbonchio azzurro in gola piu profondamente
che potei. L’oca degluti e sentii la pietra passare dall’esofago nel gozzo; d’un tratto,
pero, si mise a starnazzare forte, a dimenarsi e fece tanto di quel chiasso che mia
sorella usci a vedere quel che succedeva. Mi girai per risponderle e la dannata bestia
riusci a sfuggirmi di mano e corse via, mischiandosi alle altre.

“Che cosa stavi facendo?” chiese mia sorella.

“Be’* risposi “mi avevi promesso un’oca in regalo, per Natale, e ne cercavo una
bella grassa.”

“Te ne abbiamo gia messa da parte una, James, da tempo. E quella laggiu, tutta
bianca, cosi grassa che a stento cammina. La chiamiamo sempre ‘I’oca di James’,
figurati. Ne abbiamo tirate su ventisei: una per te, una per noi e le altre due dozzine
per il mercato.”

“Grazie, Maggie” risposi “ma se per te fa lo stesso preferirei quella che avevo gia
preso.”

“L’altra pesa almeno tre libbre di piu” replico Maggie “e I’abbiamo ingrassata
espressamente per te.”

“Non importa, I’altra mi piace di piu; la porto via subito” dissi, deciso.

Mia sorella era stizzita.

“Come vuoi. Quale hai scelto, allora?”

“Quella bianca con una striscia nera sulla coda. E 13, vedi? In mezzo al gruppo.”

“Ah, bene. Uccidila e portala via.”

Feci come lei diceva, signor Holmes e portai I’oca a Kilburn senza problemi. Al
mio amico raccontai tutto nei minimi particolari, € una persona di cui ci si puo fidare,
e lui rise fino alle lacrime. Poi prendemmo un coltello e squartammo I’oca. Mi
sembro che il cuore si fosse trasformato in ghiaccio: nelle interiora non c’era traccia
della pietra, per quanto cercassimo. Fu allora che capi di aver commesso un errore
madornale: dal gruppo non avevo scelto la bestia giusta! Col fiato mozzo tornai
precipitosamente da mia sorella, entrai nel cortile... ma le oche erano scomparse.
Tutte.

“Dove sono finite, Maggie?” urlai.

E lei, stupita:

“Dal rivenditore, no?”

“Quale rivenditore?”

“Un certo Breckinridge, al mercato di Covent Garden.”

“Oltre a quella che avevo scelto io ce n’era un’altra con una striscia nera sulla
coda?”
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“Si, certo, ed erano talmente identiche che neanch’io riuscivo a distinguere I’'una
dall’altra.”

Dunque avevo visto giusto! Con le ali ai piedi corsi da Breckinridge, ma lui aveva
gia venduto tutte le bestie e non volle dirmi a chi. Tentai e ritentai piu volte, ma la
risposta era sempre la stessa. Quell’'uomo e terribilmente testardo, lo avete
sperimentato anche voi, signori. Mia sorella crede che io sia impazzito ad accanirmi
tanto per un’oca. A volte lo penso anch’io, credetemi. E ora... ora, ho il marchio di
ladro senza neanche aver avuto la soddisfazione di sfiorare quella ricchezza per la
guale mi sono rovinato la reputazione. Che Dio abbia pieta di me!»

Ryder si nascose il viso tra le mani e scoppio in singhiozzi convulsi.

Ci fu una lunga pausa di silenzio rotta solo dal suo affannoso ansimare e dal
tamburellare delle dita di Holmes sul piano del tavolo. Poi il mio amico si alzo e ando
ad aprire la porta.

«Fuori!» disse.

«Come, signore? Oh, che il cielo vi benedica!»

«Niente ringraziamenti: fuori!»

Non ci fu bisogno di dire altro. Sentimmo i passi di Ryder echeggiare sulle scale,
poi in strada, sempre piu ovattati e lontani finché non svanirono del tutto.

«Dopo tutto, Watson» disse Holmes, allungando la mano verso la pipa, «a me non
compete di rimediare alle deficienze della polizia. Se Horner fosse in pericolo mi
comporterei altrimenti, ma Ryder non potra testimoniare contro di lui e I’accusa cadra
automaticamente. Forse, agendo in questo modo, favorisco un colpevole, o forse
contribuisco alla redenzione di un ladro occasionale. Non credo che quell’uomo
ricadra nell’errore commesso, era troppo spaventato, terrorizzato addirittura.
Mandandolo in prigione oggi se ne potrebbe fare un delinquente per tutta la vita. E
poi, siamo nel periodo natalizio, il periodo del perdono per eccellenza. Il caso ci ha
offerto un problema veramente singolare e stravagante: I’averlo risolto costituisce di
per sé una ricompensa. E ora, mio caro Watson, se volete suonare il campanello, ci
dedicheremo a un’altra inchiesta il cui protagonista sara un gallo cedrone profumato e
rosolato a puntino!»
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Il mistero di Boscombe Valley

Mia moglie e io stavamo facendo colazione, una mattina, quando la cameriera ci
consegno un telegramma. Era di Sherlock Holmes, ed era steso in questi termini:

“Avete un paio di giorni liberi a disposizione? Mi hanno appena telegrafato
dall’ovest dell’Inghilterra riguardo alla tragedia di Boscombe Valley. Sarei lieto se
veniste con me. Aria e paesaggio sono splendidi. Partiro da Paddington alle 11,15.”

«Che cosa hai intenzione di fare?» chiese mia moglie. «Andrai?»

«Per la verita non lo so. Ho una lunga lista di pazienti in questo periodo.»

«Potresti farti sostituire da Anstruther, no? Negli ultimi tempi ti sei stancato molto,
sei pallido. Un cambiamento ti farebbe bene di sicuro e poi i casi in cui € coinvolto il
signor Holmes ti interessano sempre tanto!»

«Non potrebbe essere altrimenti!» replicai. «Certo che, se decido di andare, devo
sbrigarmi: ho solo mezz’ora di tempo.»

Il periodo che avevo trascorso in Afghanistan, vivendo in un accampamento mi
aveva insegnato a prepararmi a un viaggio con grande rapidita. Inoltre sono sempre
stato una persona che si accontenta di poco e cosi non impiegai neanche la mezz’ora
prevista per preparare la valigia. Chiamai una carrozza pubblica e poco dopo
giungevo alla stazione. Sherlock Holmes misurava a grandi passi la banchina e la sua
figura alta e magra appariva ancor piu sottile, avvolta com’era in un ampio mantello
da viaggio grigio. In testa aveva il solito berretto a visiera.

«Siete stato davvero gentile a venire» mi disse. «<E molto importante per me avere
al fianco qualcuno su cui posso contare incondizionatamente; di solito i collaboratori
locali sono inutili o addirittura dannosi. Salite sul treno e cercate due buoni posti
d’angolo, mentre io vado ad acquistare i biglietti.»

Trovammo uno scompartimento tutto per noi, Holmes ricopri i sedili di una
valanga di carte e non fece che consultare e leggere, interrompendosi di tanto in tanto
per riflettere e prendere appunti finché non avemmo oltrepassato Reading. Allora, di
scatto, fece un gran rotolo di tutta quella roba e lo getto sulla reticella portabagagli.

«Avete gia sentito parlare di questo caso?» domando.

«No, assolutamente; da qualche giorno non ho neanche il tempo di aprire un
giornale.»

«La stampa londinese offre dei resoconti piuttosto frammentari. Ho dato una scorsa
a tutti quei giornali proprio per controllare se c’era qualche particolare degno di nota.
A quanto ho capito, siamo davanti a una di quelle vicende apparentemente molto
semplici che si rivelano poi difficilissime da risolvere.»

«Non € un paradosso?»
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«No, e la verita, amico mio. La singolarita € di per se stessa quasi sempre un
indizio: ma quanto piu scialbo e ovvio appare un crimine, tanto piu difficile diventa
tirare le fila. Nel caso che ora ci interessa, comunque, ci sono una quantita di indizi
tutti contro il figlio dell’uomo assassinato.»

«Allora si tratta di un assassinio?»

«Be’, sembrerebbe di si. lo, pero, non prendero posizione fino a quando non avro
avuto I’opportunita di investigare personalmente. Nel frattempo, vi riassumero in
poche parole i fatti come sono riuscito a ricostruirli.

Boscombe Valley & un distretto di campagna non molto lontano da Ross,
nell’Herefordshire. 1l piu grande proprietario terriero della zona e un certo John
Turner che, dopo essersi arricchito in Australia, e tornato in patria qualche anno fa.
Una delle sue fattorie, quella di Hatherley, venne affittata a Charles McCarthy. | due
si erano conosciuti proprio in Australia ed era naturale che, al rientro in Inghilterra,
avessero piacere di abitare vicino. Dei due, Turner era il piu ricco, cosi McCarthy
divenne suo locatario, ma i loro rapporti sembravano di perfetta eguaglianza e si
frequentavano spesso.

McCarthy aveva un solo figlio, un ragazzo sui diciott’anni e Turner un’unica figlia
pit 0 meno della stessa eta. Sia I’uno che I’altro erano vedovi, non molto socievoli,
tanto che frequentavano pochissimo le famiglie dei vicini e conducevano vita molto
ritirata. | McCarthy, padre e figlio, erano molto appassionati di sport, pero, e
tralasciavano raramente le corse locali. In casa loro c’erano due domestici, un uomo e
una ragazza. Turner invece aveva al suo servizio almeno una mezza dozzina di
persone. Questo é tutto quello che sono riuscito a sapere sulle due famiglie. Ora
veniamo al fatto.

Il 3 giugno, vale a dire lunedi scorso, McCarthy lascio la sua casa a Hatherley circa
alle tre del pomeriggio e si diresse verso Boscombe Pool, un laghetto formato da uno
slargo del torrente che scorre lungo Boscombe Valley. Quella stessa mattina si era
recato a Ross con il suo domestico e aveva detto all’'uomo di aver fretta perché alle
tre aveva un appuntamento importante. Bene, da quell’appuntamento McCarthy non é
tornato vivo.

Dalla fattoria di Hatherley al Boscombe Pool c¢’e un quarto di miglio e due persone
lo hanno visto mentre attraversava il terreno di sua proprieta. Una e una vecchia di
cui i giornali non riportano il nome, I’altro € William Crowder, un guardiacaccia al
servizio di Turner. Tutti e due hanno dichiarato che McCarthy era solo; il
guardiacaccia ha aggiunto pero che poco dopo il passaggio di McCarthy, vide il
figlio, James, con il fucile sottobraccio, che sembrava seguirlo. Non penso piu a quel
particolare fino a quando, la sera, seppe della tragedia.

Padre e figlio furono notati di nuovo dopo che il guardiacaccia li aveva persi di
vista, da una ragazzina quattordicenne, Patience Moran, figlia del custode della tenuta
di Boscombe Valley, che coglieva fiori in un prato non lontano dal laghetto. Patience
afferma che i due stavano litigando, che il vecchio McCarthy gridava e che a un certo
punto il figlio alzdo una mano come se volesse colpirlo. Lei, spaventata corse via e,
una volta giunta a casa, racconto tutto alla madre. Aveva appena finito di parlare che
James McCarthy arrivo trafelato alla casetta del custode e ne invoco I’aiuto, gridando
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di aver trovato il padre ucciso nel bosco. Era molto eccitato senza né fucile né
cappello e la mano e la manica destra erano macchiate di sangue.

Il custode lo segui. Il vecchio McCarthy fu ritrovato disteso sull’erba in riva al
lago, cadavere. Aveva la testa spaccata da un pesante corpo contundente che avrebbe
potuto essere il calcio del fucile appartenente al figlio, rinvenuto tra I’erba a poca
distanza. Date le circostanze, il giovane venne immediatamente arrestato e dopo che
I’inchiesta del martedi successivo si fu conclusa con un verdetto “omicidio
premeditato”, il giorno dopo fu convocato dai magistrati di Ross che hanno deferito il
caso alle prossime Assise. Questi sono i punti salienti della vicenda cosi come sono
venuti alla luce davanti al magistrato e all’ufficio di polizia.»

«A me il caso sembra chiarissimo» commentai. «Le prove sono addirittura
schiaccianti. E tutte indicano il figlio come colpevole. »

«Le prove schiaccianti a volte sono ingannevoli» replico pensosamente Holmes.
«Sembrano indicare chiaramente una cosa, ma basta cambiare appena un poco il
punto di vista ed ecco che possono indicare con la stessa chiarezza qualcosa di
completamente diverso. Devo comunque ammettere che gli indizi contro quel
giovanotto sono gravissimi e probabilmente sara davvero colpevole. Pero ci sono
molte persone nei dintorni, e tra queste la signorina Turner, la figlia del proprietario
amico del vecchio McCarthy, che credono nella sua innocenza e che hanno pregato
Lestrade, il celebre ispettore, di prendere le difese dell’accusato. Lestrade, non del
tutto convinto, si € rivolto a me ed e per questo che due gentiluomini di mezza eta
stanno correndo a ovest alla velocita di cinquanta chilometri orari invece di digerire
tranquillamente la colazione a casa propria.»

«Davanti a un caso come questo temo proprio che neanche una persona della
vostra fama potra fare molto» obiettai.

Holmes rise.

«Mio caro amico, ve lo ripeto: non esiste niente di piu ingannevole di un fatto
evidente. Inoltre, c’e la possibilita di imbattersi in qualche elemento che é sfuggito al
nostro amico Lestrade o che lui non ha considerato pertinente. Voi mi conoscete
troppo bene, Watson, per pensare che mi vanti quando dico che potro confermare o
spazzar via le teorie di Lestrade con dei mezzi che lui non e assolutamente in grado di
usare e neppure di comprendere. Per prendere il primo esempio che abbiamo
sottomano, posso dirvi che, nella vostra camera da letto avete la finestra a destra.
Sicuramente Lestrade non ha mai notato questo particolare cosi evidente.»

«Oh, come diamine...»

«Amico mio, vi conosco bene e non mi é sfuggita la precisione militare che vi
caratterizza. Vi fate la barba tutte le mattine e, in questa stagione, sicuramente alla
luce del giorno. Siccome la rasatura € meno accurata sul lato sinistro, cio significa
che quel lato della stanza & meno illuminato. E questo il mio metodo di deduzione,
Watson, e cosi che lavoro e penso che anche nel caso che ci aspetta seguiro il solito
procedimento. L’inchiesta ha messo in luce un paio di punti di secondaria importanza
che a mio parere sarebbe sbagliato ignorare.»

«Quali?»

«Il giovane McCarthy non é stato arrestato immediatamente ma dopo il suo ritorno
alla fattoria Hatherley. All’ispettore di polizia che si e presentato per portarlo in
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prigione ha detto che se lo aspettava e che se lo meritava. Una frase come questa ha
spazzato qualsiasi dubbio sulla sua colpevolezza sia nel magistrato che nella giuria.»

«Una confessione, dunque!» esclamai.

«No, perché subito dopo si é detto innocente.»

«Visto quel che e successo, un’affermazione del genere a me sembra inattendibile,
Holmes.»

«No, al contrario. E I’unico sprazzo di luce in un cielo tempestoso. Per quanto
innocente possa essere, quel giovanotto non deve essere sciocco a tal punto da non
rendersi conto che su di lui pesano indizi gravissimi. Se al momento dell’arresto si
fosse mostrato sorpreso, o indignato, la sua reazione mi sarebbe sembrata molto
sospetta perche rabbia e sorpresa in quelle circostanze non avrebbero avuto sapore di
spontaneita anche se a un’osservazione superficiale potrebbero apparire
I’atteggiamento piu logico per chi trama qualcosa. Il suo modo franco di accettare la
situazione puo significare che e innocente oppure che & un attore formidabile con un
autocontrollo fuori del comune. Quanto all’affermazione di aver avuto quel che si
meritava, non € poi tanto strana se si pensa che proprio quel giorno, secondo la
testimonianza di Patience, era stato sul punto di percuotere il padre. E il suo
atteggiamento di rimorso, il suo accettare la punizione per me sono lo specchio di una
mente pulita, non di un criminale.»

Scossi la testa, tutt’altro che convinto.

«Molta gente e stata impiccata per delle prove assai meno pesanti.»

«Certo. Ma molta di quella gente e stata impiccata a torto.»

«Qual e la versione del giovanotto riguardo all’accaduto?»

«Non €, purtroppo, molto incoraggiante per gli “innocentisti”, anche se ci sono un
paio di punti che invitano alla meditazione. Ecco, potete leggerla di persona.»

Holmes scelse dalla pila di giornali un quotidiano di Hereford e me lo porse,
piegato alla pagina in cui c’era il resoconto della tragedia fatto dal giovane McCarthy.
Mi sistemai comodamente sul sedile e mi immersi nella lettura.

“Venne chiamato James McCarthy, unico figlio della vittima che fece la seguente
deposizione:

Ero stato a Bristol per tre giorni e la mattina di lunedi scorso 3 giugno ero appena
tornato. Mio padre non si trovava in casa e la cameriera mi disse che era andato in
carrozza a Ross insieme a John Cobb, il nostro stalliere. Poco dopo sentii il rumore
delle ruote nel cortile, mi affacciai alla finestra e lo vidi scendere in fretta e altrettanto
in fretta allontanarsi, ma non riuscii a stabilire quale direzione avesse preso. Allora
misi il fucile a tracolla e mi diressi verso Boscombe Pool con I’intenzione di
ispezionare il terreno sulla riva del laghetto, infestato dai conigli. Strada facendo vidi
William Crowder, il guardiacaccia, come lui stesso ha deposto; ma Crowder si
sbaglia affermando che seguissi mio padre perché ignoravo dove lui fosse diretto; poi
d’un tratto, a circa un centinaio di metri dal lago, lo sentii modulare un fischio che era
sempre stato una specie di segnale convenuto tra noi due. Mi affrettai da quella parte
e lo trovai fermo sulla sponda. Sembro molto sorpreso di vedermi e mi chiese che
cosa facessi da quelle parti. Appariva brusco, scostante, io risposi per le rime e fini
per scoppiare un’accesa discussione che quasi ci porto ad azzuffarci. Mio padre era
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un uomo collerico e, vedendo che stava per perdere il controllo dei nervi, mi
allontanai, diretto verso casa.

Avevo percorso non piu di centocinquanta metri quando alle mie spalle echeggio
un grido terribile. Tornai sui miei passi, correndo, e trovai mio padre a terra, con la
testa spaccata. Lasciai cadere il fucile, lo presi tra le braccia giusto in tempo per
raccogliere il suo ultimo respiro. Folgorato, rimasi accanto a lui per qualche istante,
poi mi ripresi e corsi in cerca d’aiuto. Raggiunsi la casa del custode del signor Turner
che era la piu vicina. Non ho visto nessuno accanto a mio padre quando sono tornato
indietro dopo il litigio e non so chi lo abbia colpito con tanta ferocia. Lui non era
molto popolare da queste parti a causa del suo carattere freddo e arcigno, pero non
credo avesse dei veri e propri nemici. Questo é tutto quello che so.

Magistrato: “Vostro padre disse qualcosa prima di morire?’

Imputato: ‘Farfuglio qualcosa, ma io sono riuscito a cogliere solo un’allusione a un
topo.’

Magistrato: ‘Questo ha qualche significato per voi?’

Imputato: “No, nessuno. Pensai che delirasse.’

Magistrato: ‘Perché voi e vostro padre litigaste?”

Imputato: ‘Preferirei non rispondere.’

Magistrato: ‘Credo che dovrete farlo, invece.’

Imputato: ‘E assolutamente impossibile, ma posso assicurarvi che la discussione
non aveva niente a che fare con la tragedia che e seguita.’

Magistrato: ‘Su questo punto sara la corte a decidere, lo mi limito a farvi notare
che rifiutando di rispondere compromettete molto la situazione in vista di un futuro
procedimento a vostro carico.’

Imputato: ‘Ribadisco il mio rifiuto.’

Magistrato: ‘Se ho ben capito, il fischio che udiste era una specie di segnale
convenzionale tra voi e il defunto.’

Imputato: “Si.’

Magistrato: ‘E allora, se lui non vi aveva ancora visto, se ignorava il vostro ritorno
da Bristol, perché fischio?’

Imputato (confuso): ‘Non lo so.”

Un giurato: ‘Quando siete tornato indietro, dopo aver udito quel grido disperato,
dopo che avevate trovato vostro padre morente, non avete visto niente di sospetto?”’

Imputato: ‘Niente di preciso.’

Magistrato: ‘Spiegatevi meglio: che cosa intendete dire?’

Imputato: ‘Ero cosi turbato, cosi sconvolto mentre correvo in direzione del grido...
non riuscivo a pensare a nient’altro che a mio padre. Pero ebbi la sensazione, mentre
correvo, che sul terreno, alla mia sinistra, ci fosse qualcosa di grigio... forse un
mantello, una coperta. Ma quando mi rialzai dal fianco di mio padre, quel qualcosa di
grigio era scomparso.’

Magistrato: ‘Prima che andaste a cercare aiuto?’

Imputato: “Si.’

Magistrato: “‘E proprio non sapete dirci che cosa fosse?’

Imputato: ‘No, e stata solo una visione fugace, indistinta.’

Magistrato: ‘A quale distanza dal cadavere?’
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Imputato: ‘Una dozzina di metri, pit 0 meno.’

Magistrato: ‘E a quale distanza dal limitare del bosco?’

Imputato: ‘Piu 0 meno la stessa.’

Magistrato: ‘Dunqgue, se I’oggetto e stato rimosso, € accaduto mentre eravate
distante una dozzina di metri?’

Imputato: “‘Si, ma ero voltato di spalle.’

Cosi si e concluso I’interrogatorio dell’imputato.”

Finito di leggere, ripiegai il giornale e dissi:

«Mi sembra che il magistrato abbia tratto delle conclusioni piuttosto severe nei
confronti del giovane McCarthy. Ha posto particolarmente in rilievo, e giustamente
direi, il fatto che il padre abbia fischiato, chiamando il figlio prima ancora di vederlo,
ha sottolineato il rifiuto del giovanotto a fornire spiegazioni sul litigio e la sua
confusa versione sulle strane parole pronunciate dal morente. Tutto questo non
depone certo a favore dell’imputato.»

Holmes sorrise e si allungd comodamente sul sedile.

«Sia voi, Watson, che il magistrato, vi comportate allo stesso modo: a volte
attribuite a quel giovanotto troppa immaginazione, a volte troppo poca. Troppa, se, di
fronte al padre morente € riuscito a arzigogolare qualcosa riguardo a un topo e a un
indumento grigio misteriosamente scomparso; troppo poca se non ha saputo inventare
per il litigio con il padre qualche ragione che gli accattivasse le simpatie della giuria.
lo, invece, intendo trattare questo caso accettando per vera tutta la deposizione del
giovanotto e vedremo che cosa ne uscira fuori. Per ora, intanto, non una parola di piu
sull’argomento finché non saremo giunti sulla scena del delitto. Tra venti minuti
saremo a Swindon e ci fermeremo la per il pranzo.»

Erano quasi le quattro quando finalmente, dopo aver oltrepassato la bella Stroud
Valley e superato il fiume Severn, raggiungemmo la graziosa cittadina di Ross. Un
uomo smilzo dall’aria sorniona e circospetta ci aspettava sulla banchina della
stazione. Nonostante I’abbigliamento rustico, in stile campagnolo, lo riconobbi
subito: era Lestrade di Scotland Yard. Salimmo con lui in un calesse che ci porto
all’Hereford Arms, dove c’era una stanza gia pronta per noi.

«Ho ordinato una carrozza» disse Lestrade a Holmes, mentre bevevamo una tazza
di te. «Conoscendo la vostra inesauribile energia ho pensato che non avreste avuto
pace finché non fossimo sul luogo del delitto.»

«Un gentile elogio, da parte vostra» replico il mio amico. «Ma si tratta solo di una
questione di pressione barometrica.»

Lestrade gli lancio un’occhiata perplessa.

«Non ho capito bene» mormoro.

«Che cosa segna il barometro? Ventinove, se non mi sbaglio. Non c’e vento, il
cielo e limpido, ho qui con me un astuccio di sigarette da fumare, il divano e molto
migliore di quelli che si trovano di solito negli alberghi di campagna. Credo proprio
che non mi serviro della vostra carrozza, stasera.»

Lestrade rise con indulgenza.

«Senza dubbio, mio caro Holmes, vi siete gia formato un’opinione personale
leggendo i giornali. Siamo di fronte a un caso lampante che, piu lo si studia, piu
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lampante diventa. Ma, naturalmente, non si puo dire di no a una donna, oltretutto
molto bella. La persona in questione ha sentito parlare di voi e vorrebbe conoscere la
vostra opinione, sebbene piu volte le abbia detto che non avreste potuto fare niente di
pit di quanto io gia avessi fatto. Oh, diamine, c’e gia la sua carrozza alla portal!»

Aveva appena finito di pronunciare quelle parole che entro nella stanza una delle
piu belle creature che io abbia mai veduto in vita mia. Aveva grandi occhi azzurri e
lineamenti delicati, un lieve rossore le imporporava le guance e I’ansia che la
pervadeva aveva la meglio sul suo naturale riserbo. Lancio un’occhiata prima a me e
poi a Holmes e subito, con sicuro intuito femminile si rivolse a lui.

«Signor Sherlock Holmes, sono cosi felice che abbiate accolto il mio invito! Sono
corsa fin qua proprio per dirvelo. 1o so che James € innocente. Lo so e voglio che
anche voi cominciate le investigazioni con questa certezza. Non lasciatevi sfiorare dal
minimo dubbio! Ci conosciamo fin da bambini e so che ha dei difetti, certo, ma é
anche talmente buono da non nuocere a una mosca. L’accusa che gli viene fatta e
assurda per chiunque lo conosca davvero.»

«Spero di poterlo provare, signorina Turner» rispose Holmes. «Contate su di me,
faro tutto quello che posso.»

«Immagino che abbiate gia letto le testimonianze. Vi siete formato qualche
opinione in proposito? Non avete trovato qualche incrinatura, qualche via d’uscita?
Non credete che sia innocente?»

«Probabilmente si.»

La ragazza lancio un’occhiata di sfida a Lestrade.

«Visto? Lui mi da delle speranze!»

Lestrade si strinse nelle spalle.

«Ho paura che il mio collega abbia tratto delle conclusioni affrettate.»

«Ma ha ragione. Oh, io lo so che ha ragione. James non pu0 aver ucciso nessuno.
Per quel che riguarda il litigio che ha avuto con suo padre, sono certa che non ha
voluto rivelare niente al magistrato perché la causa ero i0.»

«In che modo?» chiese subito Holmes.

«E inutile nasconderlo: James e suo padre erano spesso in lite per causa mia. Il
povero signor McCarthy desiderava molto che ci sposassimo. 1o e James ci siamo
sempre voluti bene, ma il nostro era un sentimento fraterno e poi lui € ancora molto
giovane, conosce ben poco la vita e... e, insomma, non desidera legarsi, almeno per
ora. Cosi le discussioni si moltiplicavano e I’ultima che hanno avuto doveva essere,
suppongo, sul solito argomento.»

«E vostro padre, signorina,» volle sapere Holmes «era favorevole alle nozze?»

«No, era assolutamente contrario. Solo il signor McCarthy si dimostrava
favorevole.»

Nel rispondere la ragazza arrossi e il suo rossore si accentuo ancora di piu sotto lo
sguardo indagatore di Holmes che finse di non accorgersene e disse:

«Vi sono grato di questa informazione. Potro vedere vostro padre domani?»

«Temo che il dottore non glielo permettera.»

«Il dottore?»

«SI, non ne sapete niente? Mio padre non ha mai goduto di buona salute in questi
ultimi anni e quello che e accaduto I’ha messo proprio a terra; e costretto a restare a
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letto e il dottor Willows dice che e un rudere, con il sistema nervoso a pezzi. Il signor
McCarthy era I’unica persona ancora al mondo che aveva conosciuto papa ai vecchi
tempi, in Australia, nel Victoria.»

«Ah, nel Victoria? E un dettaglio importante.»

«Sil, si incontrarono nelle miniere.»

«Ed e nelle miniere, suppongo, che il signor Turner ha fatto la sua fortuna.»

«Esatto.»

«Grazie, signorina Turner» disse Holmes. «Mi siete stata di grande aiuto.»

«Se domani avrete qualche notizia, vi prego di comunicarmela. Penso che vi
recherete alla prigione per vedere James. Se ci andate, vi prego, ditegli che io credo
nella sua innocenza.»

«Lo faro, signorina.»

«Ora devo tornare a casa, mio padre sta male e non puo fare a meno di me.
Arrivederci, e che Dio illumini il vostro cammino.»

La ragazza usci dalla stanza con la stessa impetuosita con cui era entrata. Pochi
istanti dopo udimmo il rumore di una carrozza che si allontanava a velocita.

«Mi vergogno per voi, Holmes» proclamo Lestrade in tono sentenzioso, dopo
gualche minuto di silenzio. «Come avete potuto risvegliare in quella povera creatura
delle speranze destinate a infrangersi? 1o non ho un cuore tenero, ma tutto questo mi
sembra crudele.»

«Credo di essere sulla buona strada per prosciogliere da ogni accusa il giovane
McCarthy» ribatté Holmes. «E possibile fargli visita in prigione?»

«Ho un permesso, ma solo per voi e per me.»

«In guesto caso, sono pronto a partire subito.

Abbiamo il tempo di prendere il treno per Hereford stasera stessa e vederlo?»

«Sl.»

«Allora andiamo. Mi dispiace di lasciarvi solo, Watson, ma tra un paio d’ore saro
di ritorno.»

Accompagnai Holmes e Lestrade alla stazione, poi girellai un poco per le strade
della cittadina, tornai in albergo e cercai di far passare il tempo con la lettura di un
romanzo poliziesco; ma la trama era cosi esile e trasparente in confronto al caso in
cui Holmes e io eravamo coinvolti che finii per seguirla senza la minima attenzione e
alla fine, messo da parte il libro, mi misi a riflettere sugli avvenimenti della giornata.

Supponendo che il racconto del disgraziato giovanotto fosse assolutamente vero,
quale tragico, imprevedibile fatto poteva essere accaduto tra il momento in cui aveva
lasciato il padre dopo il litigio e quello che lo aveva visto correre nella radura in riva
al lago, richiamato dal suo grido d’agonia? Un interrogativo terribile.

Forse con la mia esperienza di medico avrei potuto scoprire qualcosa sulla natura
delle ferite? Quel pensiero diventava sempre piu insistente. Suonai il campanello e
chiesi il settimanale della contea che conteneva un circostanziato resoconto
dell’inchiesta. Nella deposizione del medico legale era spiegato che un terzo
posteriore dell’osso parietale sinistro e meta dell’occipitale dalla stessa parte erano
stati fracassati da un’arma pesante e smussata. Cercai quei punti sulla mia testa. Era
chiaro che un colpo del genere era stato vibrato alle spalle e questo in un certo senso
deponeva a favore dell’accusato visto che quando i testimoni lo avevano visto litigare
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con il padre, era faccia a faccia con lui. Pero, pero... il vecchio avrebbe potuto girarsi
proprio prima di essere colpito. Riflettei per un po’ e poi decisi che, comunque,
sarebbe stato il caso di riferire le mie deduzioni a Holmes.

Poi c’era quello strano accenno a un topo.

Che significato aveva? Non poteva trattarsi di delirio. Di solito una persona che
muore per un colpo in testa non va in delirio. Dunque, che si trattasse di un tentativo
in extremis di spiegare come fosse andato incontro al suo terribile destino? Ma che
cosa indicava quell’accenno? Mi spremetti a lungo il cervello alla ricerca di una
spiegazione.

Infine, I’episodio dell’indumento grigio visto dal giovane McCarthy. Se esisteva
davvero, probabilmente I’assassino aveva lasciato cadere qualcosa, forse il soprabito,
durante la fuga e poi aveva avuto la sfacciataggine di tornare indietro a riprenderselo
proprio mentre il figlio dell’ucciso era inginocchiato a poche decine di passi di
distanza.

Insomma, tutta quella faccenda era un intrico di misteri e di assurdita! Non mi
meravigliavo della presa di posizione di Lestrade ma, contemporaneamente, tanta era
la mia fiducia nell’intuito di Holmes che continuavo a sperare di vederlo vittorioso
nella battaglia per I’innocenza del giovane McCarthy.

I mio amico rientro piuttosto tardi e da solo; Lestrade aveva preferito pernottare in
citta.

«Il barometro & sempre molto alto» noto, sedendosi. «Per fortuna. Sarebbe un
guaio se piovesse prima di poter fare un sopralluogo sul posto. D’altronde, per
affrontare il lavoro che mi aspetta devo essere nelle migliori condizioni fisiche e
mentali e non lo sono, dopo un lungo e faticoso viaggio. Bene, ho visto James
McCarthy.»

«Avete appreso qualcosa di importante da lui?»

«Niente.»

«Non ha dato qualche chiarimento?»

«Nessuno. In certi momenti ho pensato che conoscesse I’identita dell’assassino e
tacesse per proteggerlo, forse. Ma ora sono convinto che ne sa quanto noi. Non é un
tipo molto pronto, anche se di aspetto simpatico e, direi, pulito nei sentimenti.»

«Ma non dotato di molto buon gusto» replicai «se davvero non intende sposare una
bella ragazza come la signorina Turner.»

«Gia, questo e un tasto piuttosto doloroso. Il giovanotto ne e pazzamente
innamorato ma circa due anni fa, quando era ancora un ragazzo e non la conosceva
certo a fondo perché lei era stata in collegio per cinque anni, sapete che cosa ha
combinato, I’idiota? Si é lasciato accalappiare da una cameriera di Bristol e I’ha
sposata davanti a un ufficiale di stato civile! Niente di tutto questo € trapelato, ma
potete immaginare quanto sconvolgente sia per lui una situazione del genere! E in
guesto stato d’animo che ha alzato la mano sul padre quando questi, durante il loro
ultimo colloquio, lo ha incitato a sposare la signorina Turner. D’altra parte, James
McCarthy non aveva mezzi propri per mantenersi e suo padre, che godeva fama di
uomo duro, inflessibile, lo avrebbe cacciato via malamente se avesse saputo la verita.
| tre giorni di permanenza a Bristol li ha passati con la moglie cameriera,
naturalmente all’insaputa del vecchio. Tenete a mente questo particolare, Watson, é
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importante. Comunque, da un male é nato un bene. La cameriera, quando ha appreso
dai giornali che il giovanotto era nei guai e rischiava addirittura di penzolare dalla
forca, lo ha mollato come una patata bollente e gli ha scritto di avere gia un marito
che lavora nei cantieri navali in Bermuda e che, quindi, il loro matrimonio & stato
solo una farsa. Credo che questa notizia abbia consolato il giovane McCarthy di tutti i
guai che gli sono piovuti addosso.»

«Ma se lui e innocente, chi & I’assassino?»

«Gia: chi? A questo punto, Watson, vorrei richiamare la vostra attenzione su due
punti particolari. Uno é questo: il signor McCarthy doveva avere un appuntamento in
riva al lago con qualcuno che non poteva essere suo figlio: era assente da tre giorni, e
nessuno sapeva quando sarebbe tornato. E veniamo al secondo punto: che, come
I’altro, credo di importanza fondamentale: I’ucciso lancio il fischio di richiamo
guando non sapeva ancora che suo figlio era tornato. Bene. Se non vi dispiace,
Watson, ora parliamo di George Meredith e lasciamo le conclusioni a domani.»

Come Holmes aveva sperato, quella notte non piovve e il mattino spunto limpido e
luminoso. Alle nove Lestrade venne a prenderci con la carrozza e partimmo per la
fattoria Hatherley e Boscombe Pool.

«Ci sono notizie preoccupanti stamattina» disse Lestrade. «Dicono che il signor
Turner stia malissimo, tanto che il medico dispera di salvarlo.»

«E molto anziano, vero?» chiese Holmes.

«Sulla sessantina, ma ha il fisico logorato dalla vita fatta all’estero e gia da qualche
tempo la sua salute stava declinando. Questa faccenda, poi, ha avuto un effetto
devastante su di lui. Non solo era amico di McCarthy, ma anche suo benefattore;
infatti gli aveva dato la fattoria di Hatherley senza pretendere neanche uno scellino
d’affitto.»

«Davvero? Interessante» disse Holmes.

«Oh, si! E lo aveva aiutato in molti altri modi. Tutti, nei dintorni, parlano di quanto
fosse buono nei suoi confronti.»

«Ma senti! Non vi sembra un po’ strano, Lestrade, che questo McCarthy che a quel
che sembra non nuotava certo nell’oro e aveva tanti obblighi verso Turner, insistesse
tanto per far sposare il figlio con la figlia dell’amico, probabile unica erede di un
grande patrimonio e parlasse di quel progetto con grande sicurezza come destinato a
finir presto in porto mentre invece sappiamo che Turner era contrarissimo, almeno
secondo quel che ha dichiarato sua figlia? Non deducete niente da tutto questo?»

Lestrade si strinse nelle spalle ed esclamo, rivolto a me:

«Eccoci alle deduzioni, alle interferenze, lo trovo gia difficile affrontare i fatti,
figuriamoci se posso dedicarmi alle teorie, alle fantasie.»

«Giusto» ammise Holmes con una punta di condiscendenza. «\Voi trovate difficile
affrontare i fatti?»

La risposta di Lestrade fu piuttosto risentita.

«SlI, comunque ne ho compreso uno che voi invece vi ostinate a non voler
considerare.»

«E sarebbe?»

«Che il vecchio McCarthy e stato ucciso dal giovane McCarthy e che tutte le teorie
contrarie sono solo e semplicemente fantasie al chiaro di luna.»
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«Con il chiaro di luna si vede meglio che con la nebbia» replico Holmes ridendo.
«Oh, guardate laggiu, a sinistra: quella non ¢ la fattoria di Hatherley?»

«Sl, é quella.»

La fattoria era una grande costruzione dall’aspetto confortevole a due piani con il
tetto d’ardesia e i muri grigi macchiati di licheni giallastri. Le imposte chiuse e i
comignoli senza fumo le davano un’aria di abbandono, come se il peso di quanto era
accaduto la schiacciasse.

Suonammo il campanello e la cameriera, su richiesta di Holmes, ci mostro gli
stivali che il suo padrone indossava quando era stato assassinato e anche un paio di
quelli del figlio che perd non erano stati usati il giorno della tragedia. Holmes li
misuro a lungo, con cura, poi passammo nel cortile e ci dirigemmo verso Boscombe
Pool.

Quando batteva una pista che lo appassionava, Sherlock Holmes assumeva un
aspetto ben diverso dal tranquillo gentiluomo, dal pensatore di Baker Street. Il suo
viso abitualmente pallido si coloriva e si incupiva, gli occhi avevano scintillii di
metallo sotto le sopracciglia corrugate. Procedeva proteso in avanti, con le spalle
curve, le labbra ridotte a una linea sottile, le vene del collo turgide e tese. Dilatava le
narici come un animale selvaggio che pregusta il piacere della caccia, talmente
assorto nell’impresa in cui era impegnato da isolarsi completamente dal mondo
esterno; una domanda, un’osservazione, potevano avere in risposta, al piu, un
mugolio impaziente.

Ora il mio amico si faceva strada, veloce e silenzioso, lungo il sentiero che tagliava
prima attraverso i prati inoltrandosi poi nei boschi fino al laghetto di Boscombe. Sia
sul terreno, umido e paludoso, sia sull’erba, spiccavano numerose impronte. A tratti
Holmes correva, poi si fermava di scatto, una volta si inoltro addirittura in mezzo
all’erba che fiancheggiava il sentiero. Lestrade e io lo seguivamo; il poliziotto di
Scotland Yard con aria indifferente, quasi sprezzante, io attento e interessato, ben
consapevole che ogni movimento di Holmes aveva un significato, era diretto a uno
scopo.

Il laghetto di Boscombe, un piccolo specchio d’acqua del diametro di una
cinquantina di metri, bordato di canneti, é situato al confine tra la fattoria Hatherley e
il parco di Turner e al disopra delle cime degli alberi che sorgevano alle estremita
svettavano i comignoli rossi dell’abitazione del vecchio signore. Dalla parte di
Hatherley i boschi erano fitti e tra il limitare degli alberi e i canneti che
fiancheggiavano il laghetto c’era una sottile striscia erbosa e acquitrinosa larga una
ventina di passi. Lestrade ci mostro il punto esatto in cui era stato trovato il corpo e il
terreno era talmente impregnato d’acqua che si distinguevano ancora chiaramente le
tracce lasciate da McCarthy nella caduta. A Holmes, a giudicare dall’espressione del
viso, dall’acutezza dello sguardo, quell’erba acciaccata doveva dire una quantita di
cose. Ci giro intorno come un cane che fiuta la preda, poi si rivolse a Lestrade:

«Che cosa siete andato a fare nel laghetto?» chiese.

«L’ho solo sondato con un rastrello. Pensavo di ripescare un’arma o qualche altra
cosa utile alle indagini. Ma come diavolo siete riuscito a...»

«Oh, via, via, non c’é tempo, ora, per le spiegazioni circostanziate; comungue,
I’impronta del vostro piede sinistro piegato verso I’interno é visibile dappertutto, la
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noterebbe anche una talpa cieca. Poi d’un tratto scompare tra le canne. Come sarebbe
stato tutto piu semplice se fossi arrivato qui prima degli altri che hanno calpestato
tutto come una mandria di bufali, cancellando ogni traccia intorno al cadavere! Un
momento... qui ci sono tre impronte dello stesso piede.»

Holmes tiro fuori la lente di ingrandimento, si sdraio sul terreno per vedere meglio
e intanto continuava a parlare senza interruzione, piu a se stesso che a noi.

«Appartengono al giovane McCarthy. Per due volte e arrivato camminando
normalmente, la terza invece correva, per questo le suole sono profondamente
marcate e i tacchi, invece, appena visibili. Questo ci conferma la sua versione. E
accorso in fretta quando ha visto il padre a terra. Ed ecco le impronte del vecchio che
deve aver passeggiato a lungo avanti e indietro. E questa cos’é? Ah, la traccia del
calcio del fucile a cui il giovanotto si &€ appoggiato mentre ascoltava gli insulti del
padre. Eh, qui ¢’é qualcos’altro, vediamo: qualcuno ha camminato in punta di piedi...
in punta di piedi e con delle scarpe strane, dalla punta quadrata. Le impronte vanno e
vengono, vanno via di nuovo... a causa del mantello, naturalmente. Ma da che parte
provengono?»

Holmes corse su e giu, ora perdendo, ora ritrovando le tracce. Lo seguimmo,
superando il limitare del bosco e ci fermammo quando lui si fermo sotto un faggio,
I’albero piu alto della zona. Di nuovo si butto a terra con un’esclamazione soffocata e
rimase a lungo sdraiato rimestando tra foglie e rametti secchi; poi raccolse in una
busta qualcosa che a me sembro polvere e con la lente esamino non solo il terreno ma
anche la corteccia dell’albero fin dove poteva arrivare. Noto tra il muschio una pietra
appuntita e dopo averla osservata a lungo raccolse anche quella; alla fine si porto di
nuovo sul sentiero che attraversava il bosco e lo segui fino alla strada maestra dove le
tracce si perdevano.

«Questo € un caso di notevole interesse» osservo, riprendendo i suoi modi di
sempre. «Immagino che quella casetta laggiu a destra, sia la portineria. Voglio andare
a scambiare quattro chiacchiere con Moran, il custode e forse scrivero un biglietto.
Fatto questo, potremmo tornare indietro per la colazione. Avviatevi verso la carrozza
voi due, signori, vi raggiungero tra poco.»

Dieci minuti piu tardi eravamo tutti a bordo, diretti a Ross. Holmes teneva ancora
in mano la pietra raccolta nel bosco. A un certo punto la porse a Lestrade.

«Penso che questa vi interessi» disse. «E I’arma del delitto.»

«Non ci sono tracce!»

«Non ce ne sono, infatti.»

«E allora, su che cosa si fonda la vostra affermazione?»

«Sotto questa pietra cominciava a crescere I’erba, dunque si trovava li solo da
pochi giorni. Qualcuno deve essersela portata dietro da lontano, altrimenti si
noterebbero tracce del punto in cui é stata raccolta e corrisponde ai colpi inferti a
McCarthy. Per finire, non c’é traccia di nessun’altra arma.»

«E I’assassino?»

«E un uomo alto, mancino, che zoppica dalla gamba destra, porta stivali da caccia
con la suola spessa e un cappotto grigio, fuma sigari indiani, usa il bocchino e porta
in tasca un temperino spuntato. Ci sono anche altri indizi, ma quelli che ho enunciato
ci bastano per portare avanti le ricerche.»
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Lestrade rise.

«Mi dispiace, ma sono ancora scettico. Le teorie vanno bene, ma noi dobbiamo
trattare con quelle teste dure dei giurati inglesi.»

«Vedremo» replico Holmes, calmissimo. «Intanto voi seguite i vostri metodi e io i
miei. Sard0 molto indaffarato questo pomeriggio, e probabilmente tornerd a Londra
con il treno della sera.»

«E lasciate il caso insoluto?»

«Oh, no: e risolto.»

«E il mistero?»

«Non c’é piu alcun mistero.»

«Ma insomma, I’assassino?»

«E la persona che ho descritto.»

«E chi e?»

«Non sara difficile rintracciarlo. Questa € una zona poco popolosa.»

Lestrade si strinse nelle spalle.

«lo sono un uomo pratico» disse «e proprio non mi ci vedo ad andare in giro per la
campagna alla ricerca di una persona zoppa e mancina. Diventerei lo zimbello di
Scotland Yard.»

«Bene» ribatté Holmes in tono paziente, «io vi ho dato una possibilita, fatene I’'uso
che credete. Ecco, siamo arrivati al vostro alloggio, arrivederci. Vi faro recapitare un
biglietto prima di partire.»

Dopo esserci congedati da Lestrade tornammao al nostro albergo dove trovammo il
pranzo gia servito. Holmes era taciturno, pensoso con un’espressione di pena dipinta
sul viso come uno che si trovi in una situazione imbarazzante. Dopo che la cameriera
ebbe sparecchiato, mi prego di sedermi in un angolo appartato e mi disse:

«Mio caro Watson, ho bisogno di sfogarmi un po’. Non so come comportarmi e un
vostro consiglio mi sarebbe prezioso. Accendete un sigaro e lasciate che vi parli a
cuore aperto.»

«Sl, ve ne prego.»

«Dunque: nell’esaminare questo caso, due punti in particolare, riguardo alla
deposizione del giovane McCarthy, ci hanno colpiti con la differenza che io ne sono
rimasto impressionato favorevolmente e voi, al contrario, per niente. Uno era il fatto
che il padre avesse lanciato quel fischio convenzionale prima di vedere il figlio, un
altro era quella strana allusione a un topo. Il giovanotto ha affermato che il morente
farfuglio diverse parole ma che lui riusci a decifrare quella soltanto. Bene, da questi
due punti dobbiamo iniziare la nostra indagine e lo faremo supponendo che cio che
ha detto il giovanotto sia assolutamente vero.»

«E allora, in che modo si spiega quel fischio?»

«McCarthy non poteva averlo rivolto al figlio, che credeva ancora a Bristol; fu solo
per caso che lui lo udi. Quel richiamo era dunque rivolto alla persona con cui il
vecchio aveva un appuntamento. Ma quel fischio che, secondo la testimonianza suona
pill 0 meno come un “cuii”, € un richiamo tipicamente australiano che la gente di
laggiu usa abitualmente. Percido possiamo supporre che la persona che McCarthy
stava per incontrare al laghetto sia vissuta a lungo in Australia.»

«Ma il topo? Come la mettiamo con il topo?»
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Sherlock Holmes prese dalla tasca un foglio piegato e lo distese sul tavolo,
coprendone una parte con la mano.

«Questa é una carta geografica della colonia di Victoria. Ho telegrafato a Bristol
leri sera per averla. Che cosa leggete in questo punto?»

«Arat» compitai.

Holmes sposto la mano e torno a chiedere:

«E ora?»

«Ora... Ballarat.»

«Proprio cosi. Questa e la parola che McCarthy pronuncio in punto di morte e di
cui suo figlio percepi solo le ultime tre lettere ‘rat’, e questo lo fece pensare a un
ratto, cioe un topo. McCarthy cercava di svelare il nome del suo assassino: il tal dei
tali, di Ballarat.»

«Meraviglioso!» proruppi.

«No, owvio, piuttosto. In questo modo il campo delle mie ricerche si € ristretto
notevolmente. Un terzo punto, quello dell’indumento grigio misteriosamente
scomparso dobbiamo accettarlo senza riserve: se il giovane McCarthy nella sua
deposizione ha detto la verita fin qui, come abbiamo accertato, perché avrebbe dovuto
mentire su un particolare cosi specifico? Dunque, adesso abbiamo diversi elementi
certi: I’'uomo che cerchiamo €& un australiano zoppo e mancino proveniente da
Ballarat, vestito con un cappotto grigio.»

«Giustissimo!»

«E anche un australiano che da queste parti dev’essere di casa perché a Boscombe
Pool si accede solo dalla fattoria e dalla tenuta di Turner dove e difficile che possano
aggirarsi degli stranieri.»

«E vero!»

«E veniamo alla nostra spedizione di oggi. Esaminando con cura il terreno ho
raccolto tutti i particolari che ho comunicato a quell’ottuso di Lestrade e che svelano
la personalita del criminale.»

«In che modo li avete raccolti?»

«Con il mio sistema personale che voi, Watson, conoscete bene: un sistema
fondato sull’osservazione di piccole cose.»

«Be’, 10 capisco come abbiate potuto stabilire I’altezza dell’individuo in questione
dalla lunghezza del passo, e anche il tipo di stivali era facilmente riconoscibile dalle
impronte.»

«Infatti erano degli stivali un po’ speciali.»

«Ma che fosse zoppo!»

«L’impronta del piede destro € meno netta di quella del sinistro, questo significa
che il peso del corpo e distribuito in maniera diversa. Perché? Perché il nostro uomo
zoppica.»

«E in che modo avete stabilito che & mancino?»

«\oi stesso siete rimasto colpito dal tipo delle ferite cosi come sono state descritte
dal medico legale durante I’inchiesta. Il colpo venne vibrato di spalle, sul lato
sinistro. Percio a infliggerlo non puo essere stato altri che un mancino.

L’assassino é rimasto nascosto dietro quel faggio, durante il litigio tra padre e
figlio e nel frattempo ha anche fumato un sigaro di cui ho trovato la cenere e siccome

32



sono molto competente in fatto di tabacchi, ho potuto riconoscerlo per un sigaro
indiano. Scoperta la cenere, mi sono guardato attentamente intorno e ho trovato anche
un mozzicone, in mezzo al muschio, confermando cosi la mia ipotesi: un sigaro
indiano di una varieta che viene confezionata a Rotterdam.»

«E il bocchino?»

«L’estremita del mozzicone non appariva masticata, dunque lo sconosciuto
fumatore doveva usare il bocchino. La punta era stata tagliata ma non in modo netto,
dunque lo strumento usato non poteva essere che un temperino con la lama
smussata.»

«Holmes!» esclamai di getto. «Avete avvolto I’assassino in una rete da cui non gli
sara possibile districarsi, avete salvato la vita di un innocente che altrimenti sarebbe
finito sulla forca, intuisco finalmente in quale direzione puntino tutti questi indizi. Il
colpevole é...»

«Il signor John Turner» annuncio il cameriere dell’albergo, spalancando la porta
del salottino e introducendo un visitatore.

L’uomo che entro aveva una figura insolita, caratteristica. Camminava lentamente,
zoppicando, con le spalle curve e a prima vista aveva un’aria decrepita; ma i
lineamenti duri, solcati da rughe profonde e come intagliati nella pietra, il corpo
massiccio suggerivano una forza fisica e di carattere non comune. La barba arruffata,
I capelli brizzolati, le folte sopracciglia cespugliose contribuivano a dargli un aspetto
improntato alla dignita, all’attitudine al comando; ma era pallidissimo, e chiazze
livide si notavano intorno al naso e alla bocca. Mi bastd un’occhiata per capire che
quell’uomo soffriva di un morbo cronico e mortale.

«Prego, sedetevi sul divano» gli disse Holmes cortesemente. «Avete avuto il mio
biglietto?»

«SI, me lo ha portato Moran, il custode. VVoi dite che desiderate vedermi qui per
evitare uno scandalo.»

«Pensavo che avrei sollevato dei pettegolezzi se fossi venuto io a casa vostra.»

«Perché volevate vedermi?»

E il vecchio lancio un’occhiata disperata al mio amico, come se gia conoscesse la
risposta.

«So0 tutto quello che e successo a McCarthy, signor Turner.»

Il vecchio si nascose la faccia tra le mani.

«Che Dio mi aiuti!» proruppe. «Vi assicuro comungue che non avrei mai permesso
ai giudici di condannare James. Se le cose si fossero messe al peggio per lui, in
Assise, avrei parlato.»

«Sono lieto di sentirvelo dire» rispose Holmes con aria grave.

«Lo avrei fatto subito se non fosse stato per mia figlia. Morirebbe... morira di
crepacuore quando mi arresteranno.»

«Si potrebbe non giungere a tanto, signor Turner.»

«E come?»

«lo sono un investigatore privato, non un poliziotto. E stata vostra figlia a
ingaggiarmi, a richiedere la mia presenza qui e io agisco nel suo interesse... Ma il
giovane McCarthy deve essere assolto.»
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«lo sto per morire» disse Turner. «Soffro di diabete da anni e il mio medico
afferma che avro si e no un mese di vita. Ecco, preferirei morire nel mio letto
piuttosto che dietro le sbarre di una prigione.»

Holmes si alzo, ando a sedersi al tavolo con un fascio di fogli e una penna a portata
di mano.

«Adesso ci direte tutta la verita, signor Turner» preciso. «lo annotero le vostre
dichiarazioni che voi firmerete e il mio amico Watson qui presente fungera da
testimone. Solo se sara necessario per salvare James McCarthy io rendero pubblica
guesta confessione, altrimenti vi prometto che non la usero.»

«D’accordo» disse il vecchio. «Il punto e: sar0 ancora vivo al momento del
dibattito in Corte d’Assise? Per me ha poca importanza, vorrei solo risparmiare un
colpo cosi tremendo a mia figlia Alice. E ora vi raccontero tutto. E stata una faccenda
lunga a preparare, ma che sara brevissima a esporre.

Voi non avete conosciuto il morto, McCarthy. Era un vero demonio fatto uomo, ve
lo assicuro. Che il cielo vi tenga sempre lontani da individui del genere! Mi ha avuto
in suo potere per vent’anni, mi ha distrutto la vita. Per prima cosa vi spieghero in che
modo caddi nelle sue grinfie.

Tutto ebbe inizio negli anni ‘60, nelle miniere d’oro. Ero giovane, allora, temerario
e di sangue caldo, sempre pronto a menare le mani. Presi a frequentare cattive
compagnie, a bere, la mia concessione mineraria si rivelo un fallimento e mi buttai
alla macchia, finendo per diventare un bandito da strada. Eravamo in sei e vivevamo
un’esistenza all’insegna della liberta piu selvaggia; a volte assalivamo gli allevatori di
pecore, a volte i carri che rifornivano le miniere. Avevo un soprannome, Black Jack
di Ballarat e laggiu in Australia si ricordano ancora della nostra temibile banda.

Un giorno, proveniente da Melbourne giunse a Ballarat un carico d’oro; ci
appostammo sulla strada e lo attaccammo. C’erano sei soldati di scorta e I’impresa si
prospettava molto rischiosa; riuscimmo ad abbatterne quattro alla prima scarica ma
anche tre dei nostri caddero prima che potessimo impadronirci dell’oro. o puntai la
pistola alla testa del capocarovana che era appunto McCarthy. Se lo avessi ucciso
subito! Invece lo risparmiai, pur notando I’aria perversa con cui mi fissava, come per
imprimersi bene nella mia mente la mia faccia.

Noi superstiti ci dividemmo I’oro, diventammo ricchi e tornammo in Inghilterra
senza che nessuno ci sospettasse. Rientrato in patria, mi separai dai compagni deciso
a vivere un’esistenza serena e onorata. Acquistai questa proprieta, cercai di
beneficare quanto potevo il mio prossimo per riscattarmi dal mio tempestoso passato,
mi sposai anche. Purtroppo mia moglie mori giovane ma mi rimase nostra figlia, la
mia adorata Alice ed ella, fin da piccola, riusci a mantenermi sulla retta via come
nessun altro avrebbe potuto fare. Insomma, ero cambiato completamente, ero
diventato un altro uomo. Ma un giorno mi imbattei in McCarthy.

Ero andato in citta, richiamato da certi miei affari, quando me lo trovai faccia a
faccia in Regent Street, ridotto come un pezzente.

“Eccoci qua, Jack” mi disse, battendomi su una spalla. “Questa & I’occasione
buona per riallacciare i nostri rapporti. Siamo in due, io e mio figlio, e potrai
provvedere alle nostre necessita. Se non vuoi, be’, allora... L’Inghilterra € un paese
dove I’ordine regna sovrano e dove non si fa fatica a trovare dei poliziotti.”

34



Come avrei potuto liberarmi di quel ricattatore? Lui e suo figlio mi seguirono fin
qua e da quel giorno vissero tranquillamente alle mie spalle, alloggiati nella piu bella
fattoria della tenuta. E, da quel giorno io non ebbi piu pace né modo di dimenticare.
Ovungue andassi, avevo davanti quella sua faccia astuta e ghignante. E la situazione
peggiorava via via che Alice cresceva. McCarthy sapeva che tutto avrei sopportato
piuttosto che perdere la stima e I’affetto di mia figlia e non faceva che chiedere: case,
terreno, denaro. Lo accontentai fino a quando non chiese qualcosa che mai e poi mai
avrel acconsentito a dargli: Alice.

Suo figlio era cresciuto e anche mia figlia. McCarthy era al corrente della mia
grave malattia e considero che sarebbe stato un gran bel colpo se il giovanotto si
fosse impossessato, tramite il matrimonio, di tutte le mie proprieta. Ma su questo
punto non cedetti. Mai e poi mai avrei permesso che il suo ceppo maledetto si
innestasse sul mio! Non avevo niente contro il ragazzo, ma il sangue di suo padre gli
scorreva nelle vene e questo mi bastava. Opposi resistenza e allora McCarthy
comincio a minacciarmi. Lo sfidai, esasperandolo. Dovevamo incontrarci al laghetto,
a meta strada tra le nostre proprieta, quel giorno, per lo scontro finale.

Quando giunsi sul luogo dell’appuntamento, da lontano vidi che stava parlando
con suo figlio; mi nascosi dietro un albero e nell’attesa che il giovanotto se ne
andasse, fumai un sigaro. Poi ebbe inizio il nostro colloquio.

Mentre ascoltavo McCarthy, tutta I’amarezza, tutti i momenti cupi che mi avevano
tormentato negli ultimi tempi crescevano, crescevano. Lui insisteva perché suo figlio
sposasse Alice senza preoccuparsi dei sentimenti che provava mia figlia,
considerandola alla stregua di una ragazza di facili costumi e io mi sentivo impazzire
al pensiero che cio che avevo di piu caro al mondo finisse nelle mani di individuo
come quello. Sapevo di essere condannato, vicino alla morte, anche se per il
momento conservavo intatta la mia forza fisica e il mio intelletto. Non era della mia
vita che mi preoccupavo ma della mia reputazione, della mia Alice. Potevo salvare
entrambe solo mettendo a tacere quel demonio.

Per quanto gravi siano state le mie colpe, credetemi, signor Holmes, la vita che ho
condotto da quando tornai in patria le ha riscattate tutte. Non potevo sopportare il
pensiero che mia figlia dovesse pagare per me, lasciarsi trascinare nel fango. Cosi,
uccisi McCarthy, senza esitazioni. Lui urlo, cadendo, e suo figlio torno
precipitosamente indietro ma io ero gia rientrato nel folto del bosco; dovetti pero
uscirne di nuovo, di soppiatto, per recuperare il cappotto che mi era caduto dalle
spalle durante la fuga. E cosi, signori, che si sono svolti i fatti: vi ho detto tutta la
verita.»

Holmes non aveva fatto che scrivere, mentre il vecchio parlava; quando ebbe
concluso gli porse il foglio da firmare, dicendo:

«Non sta a me giudicarvi, signore. Prego solo di non trovarmi mai in una
situazione come la vostra.»

«Sl, e stato terribile. E ora, che intendete fare?»

«Niente, considerato il vostro stato di salute. Tra poco dovrete rendere conto delle
vostre azioni a un tribunale ben piu alto della Corte d’Assise. Conserverd questa
confessione, ma la renderod pubblica solo nel caso che il giovane McCarthy venga
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condannato; altrimenti nessuno la leggera e il vostro segreto restera tale, sia che
viviate sia che dobbiate morire.»

«Quando giungera la vostra ora, signor Holmes» disse il vecchio in tono solenne,
«il vostro trapasso sara piu dolce al pensiero della pace che avete dato a un
moribondo.»

E usci dalla stanza, curvo e tremante.

Ci fu una pausa di pesante silenzio, poi Holmes mormoro:

«Che Dio ci aiuti! Perche il destino si diverte a prendere di mira noi povere larve?
Davanti a un caso come questo non posso non ripensare alle parole di Baxer: “Questa
sarebbe la fine di Holmes, se non ci avesse messo mano la divina Provvidenza!”»

James McCarthy fu assolto in Assise per merito delle schiaccianti prove favorevoli
esibite da Holmes e ben sfruttate dalla difesa. Il vecchio Turner mori sette mesi piu
tardi e ci sono molte possibilita che sua figlia e il figlio del suo acerrimo nemico
vivano felici insieme, per sempre ignari dell’oscura nube che grava sul loro passato.
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L_’avventura del diadema di berilli

Me ne stavo appoggiato al davanzale della finestra nella nostra casa di Baker Street
guando giu in strada vidi qualcosa che richiamo la mia attenzione.

«Holmes,» dissi «sta arrivando un pazzo. E triste che i suoi familiari lo lascino
andare in giro cosi da solo.»

Il mio amico si alzo pigramente dalla poltrona e, con le mani nelle tasche della
veste da camera, dette una sbirciata al disopra delle mie spalle.

Era una limpida mattinata di febbraio e la neve caduta il giorno prima scintillava
sotto il pallido sole invernale. Il traffico I’aveva ridotta, al centro della strada, a una
scura striscia fangosa, ma sui due lati e sui marciapiedi era ancora candida e soffice.
Qualche tratto del lastricato era stato spazzato e grattato ma era ancora
pericolosamente sdrucciolevole e i passanti erano piu rari del solito. Infatti dalla
direzione della stazione non veniva nessuno, salvo quell’unica persona il cui aspetto
eccentrico aveva suscitato la mia attenzione.

Era un uomo sulla cinquantina, alto, corpulento e imponente, con un viso dai
lineamenti marcati. Indossava un sobrio ed elegante abito nero a coda di rondine, un
cappello di feltro lucido, ghette scure e pantaloni grigio perla ben tagliati. Il suo
comportamento, pero, era in netto contrasto con la dignita della figura: correva forte,
e di tanto in tanto barcollava, come accade a chi e stanco oppure poco abituato a
usare le proprie gambe e, correndo, agitava le mani, scuoteva la testa e faceva smorfie
strane.

«Che cosa stara cercando?» dissi. «Osserva i numeri delle case uno ad uno.»

«Credo che stia venendo qui» rispose Holmes, strofinandosi le mani.

«Qui?»

«SI. Per consultarmi professionalmente, se non mi sbaglio su certi sintomi. Ah, che
cosa Vi stavo dicendo?»

Aveva ragione. Ansando e sbuffando lo sconosciuto aveva raggiunto il nostro
portone. Tiro il cordone del campanello con tanta energia che gli squilli risuonarono
forte in tutta la casa.

Qualche istante piu tardi irrompeva nella stanza sempre sbuffando e gesticolando
ma con uno sguardo cosi disperato e pieno di dolore che i nostri sorrisi in un istante
lasciarono posto allo spavento e alla pieta. Per un po’ il nuovo arrivato non apri
bocca, ma si agitava, si strappava i capelli come una persona al limite della pazzia.

D’improvviso, con un balzo, comincio a sbattere violentemente la testa contro il
muro. Holmes e io corremmo ad afferrarlo e lo riportammo al centro della stanza. Il
mio amico lo costrinse con pacata fermezza a sedersi su una poltrona, sedette a sua
volta accanto a lui, accarezzandogli una mano e comincio a parlare con quel tono
rassicurante che sapeva usare tanto bene.
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«Siete venuto per consultarmi, non e cosi?» disse. «Avete corso molto, siete
stanco. Aspettate di aver ripreso un po’ di fiato e poi saro lieto di ascoltare cio che
avete da dirmi.»

Per un minuto o piu I'uomo rimase seduto, ansando, cercando di dominare
I’emozione; poi si asciugo la fronte sudata con il fazzoletto, strinse le labbra e volse il
Vviso verso di noi.

«Mi crederete un pazzo» mormoro.

«Noi crediamo semplicemente che siate in gravi difficolta» rispose Holmes,
rassicurante.

«Dio sa se e cosl... difficolta talmente gravi e tremende che temo di perdere la
ragione davvero. Avrei potuto sopportare il pubblico disonore anche se sono una
persona di ineccepibile rispettabilita. E anche le disgrazie private fanno parte del
destino di un uomo, bisogna pur metterle in conto. Ma quando queste due calamita
giungono insieme e in una forma cosi spaventosa, allora ce n’e a sufficienza per
sconvolgere I’animo piu fermo. E poi, non sono coinvolto io soltanto, ma anche uno
dei piu noti nobiluomini del paese. Percio devo assolutamente trovare una via
d’uscita a questa orribile faccenda.»

«Calmatevi» disse Holmes «e cercate di raccontarmi I’accaduto con chiarezza.»

Il nostro visitatore tird un lungo respiro.

«Forse il mio nome vi € noto, signore. Mi chiamo Alexander Holder della banca
Holder&Stevenson di Threadneedle Street.»

Aveva ragione, quel nome lo conoscevamo bene, era quello del socio anziano di
uno dei piu grandi istituti bancari privati della City. Che cosa poteva dunque essere
accaduto per ridurre uno dei piu eminenti cittadini di Londra in quelle penose
condizioni? Aspettammo, incuriositi al massimo, finché, con un altro profondo
sospiro, raccolte tutte le sue forze, lui comincio a raccontare.

«Il tempo e denaro, signori, e mi sono affrettato a venire da voi quando I’ispettore
di polizia mi ha suggerito di chiedere la vostra collaborazione. Sono arrivato fin qua
con la metropolitana e ho fatto quel che restava del percorso a piedi; con tutta la neve
che c’e le carrozze vanno troppo piano. Per questo sono senza fiato: abitualmente io
cammino pochissimo. Ma ora mi sento meglio e vi esporro i fatti con la massima
chiarezza e concisione.

Sapete certamente che il successo di un istituto bancario e dovuto in gran parte dal
saper trovare dei validi investimenti per i propri fondi e dalla capacita di incrementare
I rapporti sociali e accrescere il numero dei depositari. Uno dei mezzi piu
remunerativi di collocare il nostro denaro sta nel concedere prestiti dietro garanzia.
Negli ultimi tre anni abbiamo fatto una quantita di operazioni del genere e ci sono
molte nobili famiglie a cui abbiamo anticipato forti somme garantite da quadri,
argenteria, libri d’antiquariato.

leri mattina ero in banca, nel mio ufficio, quando un impiegato mi ha portato un
biglietto da visita. Ho sussultato nel leggere quel nome perché apparteneva a... be’,
forse € meglio che non vi sveli I’identita di quella persona, vi basti sapere che
appartiene a una famiglia conosciuta in tutto il mondo, la pit nobile, la piu eminente
d’Inghilterra. Quando I’ho visto entrare, ho cercato di dirgli quanto fossi stupito e
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onorato da quella visita, ma lui ha tagliato corto e si € messo subito a parlare di affari,
in fretta, come chi vuol portare a termine prima possibile un’incombenza sgradevole.

“Signor Holder” ha esordito “ho saputo che voi fate dei prestiti.”

“S1” ho risposto “quando ci sono delle valide garanzie.”

“Bene. lo ho assolutamente bisogno di cinquantamila sterline, subito.
Naturalmente potrei chiedere ai miei amici una somma anche dieci volte superiore,
ma preferisco che tutto questo resti solo una questione d’affari da trattare
personalmente. Nella mia posizione, potete ben capirlo, non posso contrarre degli
obblighi con nessuno.”

Mi feci coraggio e chiesi:

“Per quanto tempo, allora, signore, vorreste trattenere la somma in prestito?”

“Lunedi prossimo entrer0 in possesso di un’ingente quantita di denaro ed entro
quel giorno potrd rimborsarvi, includendo, naturalmente, gli interessi che crederete
opportuno stabilire. Ma per me é indispensabile avere subito la somma che vi ho
chiesto.”

“Se non fosse tanto rilevante” dissi “sarei lieto, di anticiparvela personalmente;
purtroppo le mie disponibilita non giungono a tanto e allora, essendo costretto ad
agire in nome della ditta, per giustizia nei confronti del mio socio devo chiedere,
anche nel vostro caso, qualche garanzia.”

“Anch’io preferisco che sia cosi” replico I’altro e porgendomi un astuccio di pelle
nera che fino a quel momento aveva tenuto accanto a sé sulla sedia riprese: “Senza
dubbio avete sentito parlare del diadema di berilli.”

“Oh si! E uno dei pit preziosi beni pubblici dell’impero” risposi.

“Proprio cosi.”

Il personaggio apri I’astuccio e adagiato sul fondo di velluto rosa pallido vidi
scintillare il magnifico pezzo di oreficeria di cui avevamo appena parlato.

“Sono trentanove enormi Dberilli” riprese il mio interlocutore “e il prezzo
dell’incastonatura € incalcolabile. Il calcolo approssimativo piu basso attribuirebbe a
guesto gioiello almeno il doppio della somma che vi ho chiesto. Sono disposto a
lasciarlo nelle vostre mani come garanzia.”

Presi il prezioso astuccio e guardai, perplesso, il mio illustre cliente. Lui lo noto e
chiese:

“Dubitate del suo valore?”

“Oh, no, affatto. Dubito solo che...”

“Che i0 abbia il diritto di usarlo? Tranquillizzatevi. Non mi sognerei di agire cosi
se non fossi assolutamente certo di riavere il diadema entro quattro giorni. E solo una
questione di forma. Allora, considerate questo gioiello una garanzia sufficiente?”

“Naturalmente.”

“Spero vi rendiate conto, signor Holder, che con il mio gesto dimostro di riporre in
voi un’immensa fiducia che d’altronde so ben meritata. Conto su di voi. Non solo
dovrete impedire che sorgano pettegolezzi su questa faccenda, ma anche e soprattutto
vegliare in tutti i modi possibili sulla sicurezza del diadema: potete ben immaginare
quale scandalo scoppierebbe se subisse qualche danno. La piu piccola lesione sarebbe
grave quasi quanto la perdita stessa del gioiello perché non esistono in tutto il mondo
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berilli simili a questi e sarebbe impossibile sostituirli. Ve li affido, dunque, con tutta
la mia fiducia e tornero a riprenderli io stesso lunedi mattina.”

Il mio cliente sembrava ansioso di andarsene; percio non lo trattenni; mi limitai a
chiamare il cassiere ordinandogli di portare cinquantamila sterline in contanti, ma
guando mi ritrovai solo con il prezioso astuccio tra le mani, non potei fare a meno di
pensare con apprensione all’enorme responsabilita che mi ero assunto. Se fosse
accaduto qualcosa a quel gioiello che rappresentava un bene pubblico, lo scandalo
sarebbe stato terribile, su questo non c’era dubbio, e rimpiansi di essermi accollato un
compito tanto grave. Ma ormai era troppo tardi per i pentimenti, cosi chiusi I’astuccio
nella cassaforte e tornai al mio lavoro.

Verso sera, quando stavo per lasciare la banca, cominciai a pensare che sarebbe
stata un’imprudenza lasciare nel mio ufficio un oggetto tanto prezioso. Piu volte era
accaduto che delle casseforti venissero forzate e la stessa cosa poteva accadere anche
alla mia. E allora, in quale terribile posizione mi sarei trovato! Dopo aver riflettuto a
lungo, decisi che nei giorni a venire avrei sempre portato I’astuccio avanti e indietro
con me, in modo da averlo sempre sotto gli occhi. Forte di questa risoluzione,
chiamai una carrozza e mi feci condurre a casa mia a Streatham tenendo I’astuccio
ben stretto sottobraccio. Respirai liberamente solo dopo averlo chiuso nel cassettone
del mio spogliatoio.

A questo punto, signor Holmes, perché voi abbiate una panoramica completa della
situazione, credo sia il caso di spendere due parole sulla mia famiglia. Per quel che
riguarda la servitu, il mio palafreniere e il mio domestico personale dormono fuori di
casa e possiamo scartarli. Ci sono poi tre cameriere che sono al mio servizio da molti
anni la cui onesta é al di sopra di ogni sospetto. Una quarta, Lucy Parr, I’ho assunta
solo pochi mesi fa ma ha ottime referenze e si & comportata sempre benissimo. E
molto graziosa e ha una quantita di ammiratori che le ronzano intorno; questo e il
solo difetto che ho trovato in lei, ma per il resto e davvero una gran brava ragazza.

E ora passiamo alla famiglia. E cosi piccola che non impiegherd molto tempo a
descriverla. 1o sono vedovo e ho un unico figlio, Arthur, che, purtroppo, mi ha dato
una quantita di delusioni. Senza dubbio la colpa di tutto questo & mia, la gente dice
che I’ho viziato troppo e forse e proprio cosi: quando mori la mia cara moglie mi
rimase solo lui da amare e, per farlo contento, non gli ho mai negato niente. Forse
sarebbe stato meglio per tutti e due se mi fossi mostrato piu severo. Speravo che
Arthur mi succedesse negli affari, ma lui non ha il temperamento adatto. E
turbolento, imprevedibile e, per la verita, non mi fiderei di affidargli grosse somme di
denaro. Giovanissimo, diventdo membro di un club di aristocratici e con i suoi modi
affascinanti ben presto strinse amicizia con persone ricche e spendaccione. Imparo a
giocare forte a carte e a sperperare denaro alle corse e spesso € stato costretto a farsi
anticipare da me parte della sua rendita personale per far fronte a debiti d’onore. Piu
di una volta ha tentato di staccarsi dalle pericolose amicizie che lo circondano, ma
sempre I’influenza del suo amico sir George Burnwell ha vanificato ogni sforzo.

A dire il vero, non mi stupisco che un uomo come sir Burnwell abbia tanta
influenza su mio figlio: Arthur I’ha portato piu volte a casa nostra e ho constatato di
persona quanto grande sia il suo fascino. E pill vecchio di Arthur, un uomo di mondo
fino alla punta delle dita, ha viaggiato moltissimo, ha visto tutto quello che c’era da
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vedere, e un conversatore brillante e anche molto, molto bello. Eppure, quando penso
a lui a sangue freddo, lontano dall’incanto della sua presenza, quando ripenso al
cinismo di certi suoi discorsi, al suo sguardo, mi convinco che € una persona di cui
diffidare. Cosi la penso io e la mia piccola Mary, con il suo sicuro intuito femminile,
e d’accordo con me.

A proposito di Mary: e mia nipote, I’ho adottata quando cinque anni fa mio fratello
mori lasciandola sola al mondo e da allora I’ho sempre considerata come una figlia. E
il raggio di sole della mia casa, € dolce, affettuosa, bella, una meravigliosa padrona di
casa e un’ottima amministratrice; e contemporaneamente e tenera, quieta e discreta
come poche altre donne. La considero il mio braccio destro e non so che cosa farei
senza di lei. In una cosa soltanto é andata contro i miei desideri: Arthur I’ha chiesta
due volte in moglie perché ne é profondamente innamorato e ogni volta Mary lo ha
respinto. Eppure, sono sicuro che I’unica persona che potrebbe ricondurre mio figlio
sulla retta via e lei e, sposandolo, cambierebbe radicalmente la sua esistenza, le sue
abitudini. Ma ormai purtroppo, € tardi... troppo tardi!

Ecco, signor Holmes; ora conoscete tutte le persone che vivono sotto il mio tetto ed
e giunto il momento di tornare al nocciolo della disgraziata vicenda che mi ha
condotto qui.

Mentre prendevamo il caffe in salotto quella sera, dopo cena, raccontai ad Arthur e
Mary quanto era accaduto alla banca e parlai del prezioso tesoro che avevo portato a
casa; tacqui solo il nome del cliente. | due giovani si interessarono molto a quanto
dicevo ed espressero il desiderio di ammirare il famoso diadema, ma io credetti piu
opportuno non toccarlo.

“Dove lo hai riposto?” chiese Arthur.

“Nel mio cassettone.”

“Bene, mi auguro, per la tranquillita di tutti, che la casa non venga svaligiata
proprio questa notte.”

“E chiuso a chiave” replicai.

“Oh, una vecchia chiave qualsiasi potrebbe aprire quel cassettone. Da ragazzino
I”’ho fatto io stesso non so quante volte usando la chiave della credenza!”

Spesso mio figlio parlava a vanvera, cosi non detti peso a cid che stava dicendo.
Piu tardi, pero, Arthur mi segui nella mia camera. Aveva un’aria grave.

“Puoi darmi duecento sterline?”” mi disse, con lo sguardo fisso a terra.

“No che non posso” risposi aspramente. ‘Sono stato fin troppo generoso con te, in
fatto di soldi.”

“Sl, e vero, e vero, ma devo assolutamente avere quel denaro o non potro mostrare
la mia faccia al club, domani.”

“Sarebbe una gran bella cosa!” esclamai.

“Puo darsi, pero non vorrai che me ne vada da uomo disonorato, no? Non potrei
sopportare una simile vergogna. Ho bisogno di quei soldi, devo procurarmeli a
qualsiasi costo e se tu non vuoi prestarmeli, li cerchero altrove.”

lo non intendevo cedere perché quella era la terza richiesta in un mese.

“Non avrai un penny da me!” gridai. Arthur allora si inchino e, senza aggiungere
parola, lascio la stanza.
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Non appena fu uscito, aprii il cassettone, mi assicurai che il gioiello fosse sempre
al suo posto e chiusi di nuovo a chiave il cassetto, poi feci il giro della casa per
assicurarmi che tutto fosse tranquillo, un’incombenza che abitualmente lascio a
Mary, ma che quella sera preferii sbrigare di persona. Scendendo le scale, vidi Mary
affacciata alla finestra laterale dell’ingresso; mentre mi avvicinavo la chiuse e tiro il
paletto.

“Dimmi, papa sei stato tu a dare a Lucy il permesso di uscire, stasera?” mi chiese
con aria turbata.

“No di certo.”

“E rientrata adesso dalla porta sul retro. Sono sicura che & arrivata solo fino al
cancello di servizio per vedere qualcuno, ma penso non sia un modo corretto di
comportarsi e bisognerebbe farla smettere.”

“Parlagliene, domattina, o, se preferisci, ci pensero io. Sei sicura che tutto sia ben
chiuso?”

“Sicurissima, papa.”

“Allora ti auguro la buonanotte.”

La baciai, tornai in camera mia e ben presto mi addormentai.

Sto cercando di raccontarvi tutto quello che mi sembra avere attinenza con il caso,
signor Holmes, ma, vi prego, se non sono stato sufficientemente chiaro, fatemi voi
stesso delle domande.»

«Al contrario, signore, la vostra esposizione € estremamente lucida.»

«Cerchero di renderla ancor piu circostanziata perché sto per arrivare a un punto
molto significativo. Dunque, io non dormo mai molto e quella sera, inquieto e turbato
com’ero, il mio sonno doveva essere piu leggero del solito. Fatto sta che verso le due
del mattino fui svegliato da qualcosa; il suono cesso prima che fossi del tutto
cosciente, ma avrei giurato che una finestra si era richiusa cautamente in qualche
parte della casa. Rimasi in ascolto, a orecchie tese e d’improvviso, con un brivido di
orrore, udii uno scalpiccio nella stanza accanto. Balzai giu dal letto con il cuore che
mi batteva all’impazzata e, socchiusa appena la porta, detti un’occhiata furtiva allo
spogliatoio.

“Arthur!” urlai. “Ladro, canaglia! Come osi toccare il diadema?”

La fiamma della lampada a gas era bassa, cosi come I’avevo lasciata e il mio
sciagurato figliolo con indosso solo la camicia e i pantaloni, era in piedi nell’alone di
luce, con il diadema in mano. Sembrava che lo stesse torcendo, piegandolo con tutte
le sue forze. Al mio grido mollo la presa lasciandolo cadere e si volse, pallido come
un morto. Lo raccolsi e lo esaminai. Uno degli angoli d’oro con tre berilli era
scomparso.

“Tu, farabutto!” gridai, fuori di me per I’ira. “Tu I’hai rovinato disonorandomi per
sempre! Dove sono le pietre che hai rubato?”

“Rubato... io!”

“Si, ladro!” ruggii, scuotendolo per le spalle.

“Non manca nessuna pietra... non puoé mancare...”

“Ne mancano tre. E tu sai dove sono. Sei anche bugiardo oltre che ladro? E non
stavi forse tentando di sottrarre un altro frammento del diadema? L’ho visto con i
miei occhi!”
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“Mi hai insultato abbastanza” esplose mio figlio. “Non intendo restare qui oltre e
non diro una parola su questa faccenda finché non avrai finito di insultarmi. Lascero
guesta casa domattina e mi faro strada nel mondo da solo.”

“La lascerai, certo, ma sotto scorta della polizia!” gridai, pazzo di dolore e di
rabbia. “Intendo indagare fino in fondo su quanto é accaduto.”

“Non saprai nulla da me” replico Arthur con una passione che mai prima di allora
avevo riscontrato in lui. “Se intendi chiamare la polizia puoi farlo e vedremo che cosa
riuscira a scoprire.”

Intanto tutti in casa si erano svegliati alle mie grida. Mary fu la prima a precipitarsi
nella stanza e alla vista del diadema e della faccia di Arthur intui tutto. Lancio un
grido e cadde a terra, svenuta. Mandai la cameriera a chiamare i poliziotti; ero piu che
mai deciso ad affidare I’inchiesta nelle loro mani. Quando giunsero I’ispettore e un
graduato, Arthur, che fino a quel momento non aveva aperto bocca, mi chiese se
davvero intendessi accusarlo di furto. Gli risposi che, essendo il diadema proprieta
della nazione, I’intera faccenda non era piu un fatto privato ma pubblico, percio la
giustizia doveva seguire il suo corso.

“Almeno non farmi arrestare subito” mi prego. “Se potessi lasciare la casa per
cinque minuti, ti assicuro che ne verrebbe un vantaggio a entrambi.”

“In modo che tu possa fuggire o magari nascondere cio che hai rubato?” dissi.

Ma subito dopo, rendendomi conto della terribile situazione in cui mi trovavo,
supplicai Arthur di ricordare che era in gioco non solo il mio onore, ma anche quello
di una persona infinitamente piu importante e che lui rischiava di sollevare uno
scandalo che avrebbe sconvolto la nazione intera. Se solo mi avesse rivelato dove si
trovavano le tre pietre mancanti, tutto questo sarebbe stato evitato.

“Guarda in faccia la situazione” lo esortai. “Sei stato colto sul fatto e una
confessione potrebbe rendere meno pesante la tua colpa. Se consenti a questa
riparazione, come ¢ in tuo potere di fare, svelando dove si trovano i berilli, tutto sara
perdonato e dimenticato.”

“Serba il tuo perdono per chi ne ha bisogno” ribatté mio figlio scostandosi da me
con un sogghigno.

Capii allora che era troppo indurito perché le mie parole potessero far breccia su di
lui; dunque, mi restava una sola via. Chiamai I’ispettore e affidai Arthur nelle sue
mani. Venne fatta subito una perquisizione non solo sulla sua persona ma anche nella
stanza e in qualunque punto della casa che potesse prestarsi come nascondiglio dei
gioielli, ma tutto fu vano. Quanto a mio figlio, né lusinghe né minacce valsero a
rompere il suo ostinato silenzio. Stamattina e stato chiuso in una cella e io, dopo aver
sbrigato le formalita necessarie, sono corso subito da voi, signor Holmes, per
implorarvi di usare tutta la vostra ben nota sagacia e dipanare questa intricata
matassa. La polizia ha apertamente dichiarato che, al presente, non c’é niente da fare.
Vi autorizzo a spendere tutto il denaro necessario. Ho gia offerto una ricompensa di
mille sterline, sapete? Mio Dio, che cosa devo fare? Ho perduto il mio onore, i
gioielli e mio figlio in una sola notte, che cosa devo fare?»

Il povero signor Holder si strinse la fronte tra le mani e gemette, disperato.
Sherlock Holmes rimase seduto, in silenzio, per qualche minuto, le sopracciglia
corrugate, lo sguardo fisso sul fuoco. Alla fine chiese:
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«\ol ricevete molte persone, signor Holder?»

«Nessuno, a parte il mio socio e la sua famiglia e qualche amico di Arthur, di tanto
in tanto. Sir George Burnwell é venuto diverse volte negli ultimi tempi. Non c¢’é altro,
credo.»

«Uscite molto, frequentate la societa?»

«Arthur, Mary e io restiamo a casa, la vita mondana non ci interessa.»

«Strano, per una ragazza cosi giovane.»

«E di carattere tranquillo; inoltre non & poi tanto giovane, ha ventiquattro anni.»

«Da quanto mi avete detto, questa faccenda é stata un grave colpo per lei, vero?»

«Terribile. E ancor pill disperata di me.»

«Nessuno di voi dubita della colpevolezza di Arthur?»

«E come sarebbe possibile quando io stesso ho visto il diadema nelle sue mani?»

«A mio parere questa non & una prova decisiva. E ora ditemi: quel che restava del
diadema era rovinato?»

«Si, era tutto storto.»

«Non avete pensato che vostro figlio tentasse di raddrizzarlo?»

Holder scosse il capo.

«Voi, signore, fate il possibile per scagionarlo, ma & un compito impossibile. Che
cosa ci faceva, Arthur, nel mio spogliatoio? E se i suoi propositi erano innocenti,
perché non ha parlato, non ha spiegato tutto?»

«E allora, se fosse stato colpevole, perché non ha inventato una bugia? Il suo
silenzio puo avere due significati del tutto opposti e inoltre in questa faccenda ci sono
molti punti bizzarri. Che cosa pensano alla polizia di quel rumore che vi ha
svegliato?»

«Reputano che sia stato causato da Arthur nel chiudere la porta della sua camera.»

«Davvero interessante. Come se un uomo intenzionato a commettere un furto
sbattesse la porta in modo tale da svegliare tutta la casa. E riguardo alla scomparsa
dei berilli, qual & I’opinione dei poliziotti?»

«Stanno scandagliando il pavimento e passano al setaccio i mobili nella speranza
di ritrovarli.»

«Hanno guardato anche fuori della casa?»

«Si e con uno zelo straordinario. Tutto il giardino é stato esaminato palmo a
palmo.»

Holmes scosse la testa.

«Caro signore, non vi sembra che questa vicenda sia assai pit complessa di quanto
voi e la polizia avete giudicato fin dall’inizio? Voi lo considerate un caso semplice, io
lo vedo straordinariamente complicato. Riepiloghiamo un po’ il vostro punto di vista.
Credete che vostro figlio sia sceso dal letto e, con grave rischio, abbia raggiunto il
vostro spogliatoio, abbia aperto il cassettone, preso il diadema strappandone una parte
e sia corso da qualche parte per nascondere tre berilli su trentanove con tanta abilita
che nessuno riesce a scoprirli tornando con i trentasei restanti nella stanza dove gia
aveva corso il rischio di essere scoperto. Ora vi chiedo: una teoria del genere ¢
sostenibile?»

«Che cos’altro si puo pensare?» disse il banchiere con un gesto di disperazione.
«Se 1 suoi motivi erano innocenti, perché si rifiuta di parlare?»
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«E nostro compito scoprirlo» replico Holmes. «Cosi ora, se non vi dispiace, signor
Holder, andremo a Streatham insieme e dedicheremo un po’ di tempo a studiare tutti i
dettagli.»

Il mio amico volle che lo accompagnassi in quella spedizione e acconsentii
volentieri, interessato com’ero a quel caso straordinario. Confesso che anch’io, come
il banchiere, ero convinto della colpevolezza del giovane Arthur, ma visto che
Holmes si dichiarava insoddisfatto delle prove, pensavo che forse c’era qualche
speranza per I’accusato.

Holmes parlo pochissimo durante il tragitto, standosene rincantucciato in un
angolo, a testa china, con il cappello calato sugli occhi, immerso nei suoi pensieri. |l
nostro cliente, invece, rincuorato dal barlume di speranza che gli era stato offerto, fu
abbastanza ciarliero e si spinse addirittura a spiegarmi i meccanismi degli affari di
banca.

Dopo un breve percorso in treno e una altrettanto breve passeggiata a piedi
giungemmo finalmente a Fairbank, la residenza del grande finanziere.

L’edificio quadrato in pietra bianca, di piacevoli proporzioni, sorgeva un po’
lontano dalla strada. Un viale ricurvo per le carrozze che costeggiava un’aiuola
innevata si stendeva davanti ai due larghi cancelli di ferro che chiudevano I’entrata.
Sul lato destro un boschetto portava a uno stretto sentiero fiancheggiato da siepi di
bosso che si stendevano dalla strada all’entrata di servizio. A sinistra un viottolo
conduceva alle scuderie ma non faceva parte della proprieta, era una strada pubblica,
per quanto poco frequentata.

Holmes ci lascio davanti alla porta e fece lentamente il giro della casa
costeggiando dapprima la facciata lungo il sentiero usato dalla servitu e raggiungendo
poi il giardino attraverso la stradetta che portava alle scuderie. E ci impieg0 cosi tanto
tempo che il signor Holder e io entrammo nel salotto e lo aspettammo pazientemente
seduti accanto al fuoco.

Ce ne stavamo seduti, in silenzio, quando la porta si apri ed entro una giovane
donna. Era piuttosto alta, snella, con occhi e capelli neri che il pallore della pelle
faceva risaltare ancora di piu. Credo di non aver mai visto un viso di donna piu
mortalmente pallido di quello; anche le labbra erano esangui. Solo gli occhi erano
arrossati dal pianto. Mentre si avvicinava silenziosamente il suo atteggiamento mi
Impressiono assai piu delle manifestazioni di dolore di suo zio, in quanto si capiva
che era una donna di carattere forte con una grande capacita di controllo sui propri
nervi. Ignorando la mia presenza, la ragazza si porto a fianco di Holder e lo accarezzo
lievemente sulla fronte.

«Hai dato ordine che Arthur venga liberato immediatamente, vero, papa?» chiese.

«No, figliola, bisogna andare fino in fondo.»

«Ma io sono sicura che € innocente. Tu sai che noi donne abbiamo un istinto
infallibile. lo so che Arthur non é colpevole e che tu ti pentirai di aver agito con tanta
durezza.»

«Perché non vuol parlare, se € innocente?»

«Chi lo sa? Forse perché i tuoi sospetti lo hanno profondamente ferito.»

«E come potevo non sospettarlo quando io stesso I’ho visto con il diadema tra le
mani?»
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«Oh, lui I'aveva raccolto solo per dargli un’occhiata. 1o ho la certezza della sua
innocenza, potrei giurarci. Lascia perdere tutto, papa, e non parliamone piu, € cosi
terribile pensare che il nostro caro Arthur langue in prigione!»

«lo non lascero perdere niente finché le gemme non saranno ritrovate, Mary! 1l tuo
affetto per Arthur ti acceca e, se ti ascoltassi, le conseguenze potrebbero essere
gravissime per me. Non intendo assolutamente soffocare questa faccenda, per questo
ho portato da Londra un signore che indaghi a fondo sull’accaduto.»

«E questo il signore?» chiese Mary, girandosi verso di me.

«No, € il suo amico. Lui ha voluto che lo lasciassimo solo; in questo momento sta
aggirandosi lungo la stradetta delle scuderie.»

La ragazza corrugo la fronte.

«La stradetta delle scuderie? Che cosa spera di trovare, 1a? Ah, eccolo che arriva.
Buongiorno, signore, mi auguro che riusciate a provare tutta la verita, cioé che mio
cugino Arthur é estraneo al crimine che gli viene attribuito.»

«Condivido pienamente la vostra opinione, signorina, e, come voi, spero di poter
dimostrare la sua totale innocenza» rispose Holmes, strofinando sullo stuoino le
scarpe sporche di neve. «Credo di aver I’onore di parlare alla signorina Mary Holder.
Potrei rivolgervi un paio di domande?»

«Fatelo pure, signore, se puo aiutarvi a chiarire questa orribile vicenda.»

«Avete udito qualcosa, ieri sera?»

«Nulla, fino a quando mio zio non comincio ai gridare. Allora scesi subito
dabbasso.»

«S0 che e vostro compito controllare ogni sera porte e finestre. Siete sicura di aver
ben chiuso tutto, ieri?»

«Si.»

«E stamattina le finestre erano ancora sprangate?»

«Certo.»

«Una delle vostre cameriere ha un innamorato, vero? Se non mi shaglio, siete stata
voi ad avvertire vostro zio che I’avevate vista uscire per incontrarsi con lui.»

«Proprio cosi e si tratta della stessa cameriera che ieri sera era in salotto e che puo
aver udito i discorsi dello zio sul diadema.»

«Capisco. Supponete che la ragazza sia uscita per riferire al fidanzato e che i due
possano aver progettato insieme il furto, dunque.»

Intervenne il banchiere, impaziente.

«Perche perdere tempo con queste vaghe teorie quando vi ho gia detto di aver visto
Arthur con il diadema in mano?»

«Aspettate, signor Holder, un po’ di pazienza, che diamine, dobbiamo fare un
passo indietro. Riguardo alla cameriera, signorina, I’avete vista rientrare dalla porta di
servizio, immagino.»

«SI, quando sono andata a controllare se la porta era ben sprangata per la notte,
I’ho vista scivolare dentro di soppiatto. E ho visto anche I’uomo, nel buio.»

«L0 avete riconosciuto?»

«Certo. E I’ortolano che ci fornisce la verdura. Si chiama Francis Prosper.»

«Il giovanotto si trovava a sinistra della porta, sul sentiero, piu in su di quanto sia
necessario per raggiungerla?»
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«Sl, proprio cosi.»

«E ha una gamba di legno?»

Un lampo di paura si accese negli occhi neri della ragazza.

«Come lo sapete?» mormoro. «Siete forse un mago?»

Poi sorrise, ma nel volto magro e teso di Holmes non si stampd nessun sorriso di
risposta. «Ora» disse, «vorrei salire al piano disopra. Ma prima gradirei dare
un’occhiata alle finestre del piano terreno e forse, piu tardi, esaminero di nuovo la
casa dall’esterno.»

Controllo rapidamente tutte le finestre, soffermandosi piu a lungo davanti a quella
molto grande dell’atrio che si affacciava sulla stradina delle scuderie. L’apri
addirittura ed esamino attentamente il davanzale con la sua potente lente di
ingrandimento. Infine disse:

«Qra possiamo salire di sopra.»

Lo spogliatoio del banchiere era una stanza piuttosto piccola arredata
semplicemente con un tappeto grigio, un grande cassettone, un tavolo e uno specchio
lungo. Holmes si avvicino al cassettone e ne osservo a lungo la serratura.

«Che tipo di chiave é stato usato per aprirla?» chiese.

«Quella a cui mio figlio aveva accennato: la chiave della credenza nel ripostiglio.»

«Dove si trova ora?»

«E quella sul tavolo da toeletta.»

Sherlock Holmes la prese e apri il cassettone senza difficolta.

«La serratura non cigola affatto» osservo «e non c’e da meravigliarsi che non vi
siate svegliato quando e stata aperta. Questo astuccio, immagino, contiene il diadema:
dobbiamo dargli un’occhiata.»

Alzo il coperchio, estrasse il gioiello e lo poso sul tavolo. Era un magnifico
esemplare di arte orafa e le trentasei pietre erano le piu belle che io avessi mai visto.
Un lato del diadema aveva il bordo contorto lIa dove un angolo con tre gemme era
stato asportato.

«Ora, signor Holder,» disse Holmes «guardate quest’altro angolo corrispondente a
quello che é andato perduto. Devo pregarvi di romperlo.»

Il banchiere indietreggio, inorridito.

«Non oserei mai!» boccheggio.

«Allora lo faro io al posto vostro.»

E Holmes cerco di torcere I’angolo del diadema con tutte le sue forze, ma senza
risultato.

«Sento che si piega un poco» disse «ma sebbene io abbia una forza straordinaria
nelle dita, mi occorrerebbe un bel po’ di tempo per spezzarlo. Un uomo qualsiasi non
ci riuscirebbe mai. Signor Holder, che cosa pensate che succederebbe se ce la facessi
a romperlo? Produrrei un rumore secco come un colpo di pistola. Credete ancora che
tutto questo sia accaduto a pochi metri dal vostro letto senza che voi udiste nulla?»

«Non so che dire, brancolo nel buio.»

«Comungue non preoccupatevi! Forse riusciro a fare un po’ di luce, via via che
procediamo. Voi che cosa ne pensate, signorina Holder?»

«Confesso di condividere le perplessita di mio zio.»
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«Signor Holder, vostro figlio calzava delle scarpe o delle pantofole quando lo avete
sorpreso?»

«No, indossava solo pantaloni e camicia.»

«Grazie. Direi che la fortuna ci e sfacciatamente favorevole in questa inchiesta e
sara solo colpa nostra se non riusciremo a chiarire la faccenda. Con il vostro
permesso, signor Holder, ora continuero le mie ricerche all’esterno della casa. E da
solo, se non vi dispiace. Delle impronte inutili renderebbero piu complicato il mio
compito.»

Usci e rimase fuori per oltre un’ora. Quando torno aveva le scarpe incrostate di
neve e sul viso un’espressione piu enigmatica del solito.

«Credo di aver veduto tutto quello che c’era da vedere, signor Holder» disse. «A
guesto punto posso esservi piu utile tornando a casa mia che restando qui.»

«Ma... le gemme, signor Holmes? Dove sono?»

«Non posso dirvelo.»

Il banchiere si torse le mani.

«Non le rivedrd mai piu!» grido. «E mio figlio? C’é qualche speranza per lui?»

«La mia opinione su di lui resta immutata.»

«Ma insomma, per amore del cielo, quale losca vicenda si € svolta nella mia casa la
notte scorsa?»

«Se verrete a trovarmi a casa mia in Baker Street domattina tra le nove e le dieci,
saro lieto di fare il possibile per chiarire il mistero. Vi chiedo solo di autorizzarmi ad
agire in vostro nome e, nel caso ritrovi le gemme, di non mercanteggiare sulla somma
da sborsare per riaverle.»

«Sono pronto a sacrificare tutto quello che posseggo.»

«Benissimo. Mi occupero personalmente di tutto. Arrivederci, puo darsi che debba
tornare ancora qui, prima di sera.»

Ormai ero convinto che Holmes si era fatto un’opinione ben precisa del caso, ma
non riuscivo ancora a comprendere in che modo lo avrebbe risolto. Durante il viaggio
di ritorno a casa tentai piu volte di strappargli qualche confidenza, ma lui cambiava
discorso, cosi finii per rinunciare.

Erano quasi le tre quando giungemmo in Baker Street. Holmes ando in camera sua
e ne usci qualche minuto dopo vestito come un vagabondo con una camicia consunta,
un paio di scarpe sformate, una giacca rattoppata con il collo rialzato. Controllo
I’effetto nello specchio accanto al caminetto e sorrise appena.

«Non c’é male» disse. «Mi dispiace che non possiate venire con me, Watson, ma é
meglio cosi, visto che non so ancora se seguo una pista giusta o un gioco d’ombre.
Comungue, tra poco sapro se ho avuto torto o ragione: saro di ritorno tra qualche
ora.»

Confeziono un sandwich con due fette di pane e un po’ di carne fredda, se lo
caccio in tasca e se ne ando.

Torno alle cinque, quando avevo appena finito di bere il mio te. Era di ottimo
umore e teneva in mano un vecchio stivale con degli inserti di elastico. Lo lancio in
un angolo e si verso una tazza di te.

«Sono solo di passaggio» annuncio. «Devo andarmene di nuovo.»

«Dove?»
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«All’altra estremita del West End. Puo darsi che ci impieghi molto tempo, non
aspettatemi se tardo troppo.»

«Avete fatto progressi?»

«Be’, cosi e cosi, non posso lamentarmi. Dopo che ci siamo lasciati sono tornato a
Streatham, ma non sono entrato nella casa. Mi trovo alle prese con un problema
davvero speciale e non avrei voluto lasciarmelo sfuggire per niente al mondo. Ma ora
non c’e¢ tempo per le chiacchiere, devo sbarazzarmi di questo travestimento e
riprendere il mio rispettabile aspetto di tutti i giorni.»

Dai suoi modi intuii che era molto piu soddisfatto di quanto volesse ammettere.
Aveva gli occhi scintillanti e le guance scavate leggermente rosee. Sali in fretta al
piano superiore e qualche minuto dopo il rumore della porta di ingresso che shatteva
mi avverti che si era rimesso in caccia.

Lo aspettai fino a mezzanotte, poi, visto che non tornava, mi ritirai nella mia
camera. Non ero né sorpreso né preoccupato del suo ritardo, era accaduto piu volte
che si assentasse per notti intere quando seguiva una pista scottante. Non so a che ora
fosse rientrato, ma quando la mattina seguente scesi a colazione lo trovai seduto al
tavolo con la tazza del caffe in una mano e il giornale nell’altra con un’aria
incredibilmente fresca e riposata.

«Scusatemi se non vi ho aspettato, mio caro Watson» disse, «ma certo ricorderete
che ho dato appuntamento al nostro cliente per stamattina presto.»

«Be’, sono gia le nove passate» replicai «e non tardera certo molto. Ecco, se non
sbaglio ha squillato il campanello. Che sia lui?»

Non mi sbagliavo, era proprio il nostro amico banchiere. Mi colpi il cambiamento
del suo aspetto: il viso florido, massiccio, appariva ora emaciato, con i contorni
cadenti, i capelli brizzolati erano completamente incanutiti. Entro con un passo lento,
strascicato e si lascio cadere pesantemente sulla poltrona che spinsi davanti a lui.

«Non so che cosa ho fatto per essere punito cosi severamente» disse a bassa voce.
«Solo due giorni fa ero un uomo ricco e felice senza un pensiero al mondo. Oggi ho
davanti a me una vecchiaia solitaria e oscurata dal disonore. Un dispiacere segue
I’altro. Mia nipote Mary mi ha abbandonato.»

«Abbandonato?» ripeté Holmes.

«SI. Il suo letto era intatto stamattina, la stanza vuota e sul tavolo dell’atrio ho
trovato un suo biglietto indirizzato a me. leri sera le avevo detto, con dispiacere ma
senza rabbia, che se avesse sposato mio figlio non sarebbe accaduto niente di cio che
e accaduto. Forse ho shagliato a parlarle cosi ed e certo a questo episodio che lei si
riferisce nel suo biglietto:

“Carissimo zio,
riconosco che sono stata i0 a procurarti tanto dolore e che se avessi agito in modo
diverso questa tremenda disgrazia non sarebbe mai accaduta. Non mi e piu possibile,
con questo pensiero nella mente, vivere ancora felice sotto il tuo tetto, devo lasciarti
per sempre. Non preoccuparti del mio futuro: non ce n’é ragione, e, soprattutto, non
cercarmi, sarebbe inutile. Per la vita e per la morte, sempre tua affezionatissima
Mary™»
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Finito di leggere, il signor Holder chiese con voce rotta:

«Quale significato nasconde questo biglietto, signor Holmes? Pensate che Mary sia
sull’orlo del suicidio?»

«Oh, no, niente del genere. E forse quella che la ragazza ha scelto é la soluzione
migliore. lo credo, signor Holder, che la fine di tutti i vostri problemi sia molto
vicina.»

«Ah, allora ditemi: avete scoperto qualcosa? Dove sono le gemme?»

«Considerate eccessiva la somma di mille sterline per riaverle?»

«Ne pagherei anche diecimilal»

«Non & necessario. Tremila saranno sufficienti. Oltre a una piccola ricompensa,
direi. Avete con voi il libretto degli assegni? Ecco qui una penna. Compilate un
assegno per... diciamo quattromila sterline.»

Con aria inebetita, il banchiere obbedi. Holmes ando alla sua scrivania, da un
cassetto tiro fuori un piccolo triangolo d’oro con tre gemme incastonate e lo depose
sul tavolo.

Con un grido di gioia il nostro cliente lo afferro.

«Lo avete ritrovato!» balbetto. «Sono salvo!»

E la sua gioia era grande, violenta, come poco prima era stato il suo abbattimento.
D’impeto, strinse al petto il frammento del diadema.

«E ora, signor Holder, c’é un’altra cosa di cui siete debitore» riprese Holmes in
tono piuttosto sostenuto.

Il banchiere afferro la penna.

«Ditemi la cifra e paghero immediatamente.»

«No, il debito non I’avete contratto con me ma con vostro figlio. Dovete le piu
umili scuse a quel nobile giovane che si é lasciato coinvolgere nella faccenda. Se
avessi un figlio, vorrei che si fosse comportato come lui.»

«Allora il ladro non & Arthur?»

«Gia ve lo dissi ieri e oggi e ve lo ripeto: non é stato lui.»

«Ne siete sicuro, vero? Allora andiamo subito da lui: deve sapere che la verita é
venuta a galla.»

«Lo sa gia. Non appena chiarito tutto ho chiesto un colloquio a vostro figlio e
siccome lui non voleva rivelarmi niente, gli ho detto io come erano andate le cose; a
guesto punto ha ammesso che avevo ragione e mi ha fornito quei pochi particolari
che non ero riuscito a scoprire. Ma puo darsi che acconsenta a dire tutto quando sapra
che stamattina suo padre ha ricevuto la notizia che aspettava con tanta ansia.»

«Per amore del cielo, signor Holmes, spiegatemi tutti i risvolti di questo mistero!»

«Lo faro, descrivendovi tutti i passi compiuti per giungere alla soluzione: premetto
pero che sara molto duro per me rivelare la verita e lo sara soprattutto per voi udirla.
C’era un accordo tra sir George Burnwell e vostra nipote Mary. Sono fuggiti
insieme.»

«La mia Mary? Impossibile!»

«Purtroppo € proprio cosi. Né voi né vostro figlio conoscevate la vera personalita
di quell’'uomo quando lo ammetteste in casa vostra. E uno degli individui pit
pericolosi d’Inghilterra, un giocatore rovinato, una canaglia al limite della
disperazione senza cuore né coscienza. Vostra nipote ignorava tutto questo e quando
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lui le giuro eterno amore come aveva fatto con un centinaio di altre donne, la ragazza
credette di essere I’unica ad avere un posto nel suo cuore. Solo il diavolo sa cosa le
abbia detto per convincerla, per farla diventare un docile strumento nelle sue mani. Si
vedevano ogni sera.»

«Non posso crederlo, non voglio!» proruppe il banchiere, livido in volto.

«Allora vi diro cio che accadde a casa vostra I’altra notte. VVostra nipote, quando fu
certa che vi eravate ritirato in camera, scese furtivamente dabbasso e parlo al suo
innamorato attraverso la finestra che da sulla stradina delle scuderie.

Le impronte di Burnwell erano visibilissime sulla neve perché si era fermato a
lungo in quel punto. Mary gli disse del diadema risvegliando la sua cupidigia e da
guel momento fu completamente in suo potere. Senza dubbio vostra nipote vi voleva
bene, signor Holder, ma ci sono donne che per amore di un uomo soffocano ogni
altro sentimento e sicuramente Mary era una di queste. Burnwell aveva appena finito
di darle istruzioni quando lei vi vide scendere le scale; allora richiuse in fretta la
finestra e altrettanto in fretta vi racconto della scappatella della cameriera con il suo
innamorato con la gamba di legno, il che corrispondeva a verita, tra I’altro. Arthur,
dopo la discussione avuta con voi, ando a letto, ma la preoccupazione per quel debito
di gioco gli impedi di addormentarsi. A notte fonda udi un lieve rumore di passi nel
corridoio, si alzo, e shirciando da uno spiraglio della porta, vide con grande sorpresa
sua cugina che camminando leggera come un’ombra scompariva nel vostro
spogliatoio. Pietrificato dallo stupore, si vesti sommariamente e aspetto nel buio per
scoprire che cosa ci fosse sotto quell’inesplicabile comportamento. Poco dopo vide
Mary uscire dalla stanza e alla luce della lampada che rischiarava il corridoio noto
che stringeva tra le mani il prezioso diadema. Mary scese le scale e Arthur, sconvolto
e tremante, la segui nascondendosi poi dietro alla tenda che c’e vicino alla porta della
vostra camera, da dove gli era possibile vedere cio che accadeva nell’atrio. Mary apri
la finestra con aria furtiva, porse il diadema a qualcuno celato fuori, nell’ombra,
richiuse I’imposta e torno in fretta nella sua stanza, quasi sfiorando la tenda.

Finché la ragazza era li intorno, Arthur non poteva agire senza scatenare terribili
conseguenze per colei che amava, ma non appena fu scomparsa, in quello stesso
Istante si rese conto di quale disgrazia sarebbe stato vittima, signor Holder, a causa
della perdita del diadema, e decise di recuperarlo a qualsiasi costo. Scese le scale a
precipizio cosi come si trovava, a piedi nudi, spalanco la finestra, balzo giu nella neve
e corse lungo la stradina; al chiarore della luna scorse piu avanti una figura indistinta.
Sir George Burnwell cerco di fuggire, ma Arthur lo raggiunse e i due lottarono
violentemente. Vostro figlio aveva afferrato un angolo del diadema, il suo avversario
I’altro. Nella zuffa sir George venne colpito a un occhio. Poi, d’improvviso, uno
schiocco, e vostro figlio si trovo con il gioiello tra le mani. A precipizio torno
indietro, passo per la finestra e dopo averla richiusa sali nella vostra stanza. Stava
giusto osservando il diadema che nella lotta si era in parte spezzato e si sforzava di
raddrizzarlo alla meglio quando voi compariste sulla scena.»

«Possibile?» balbetto il banchiere.

«E avete suscitato la sua rabbia insultandolo proprio nel momento in cui avrebbe
meritato tutta la vostra riconoscenza. Non poteva spiegare come erano andate le cose
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senza tradire colei che non meritava certo la sua stima, cosi scelse il contegno piu
cavalleresco e mantenne il segreto.»

«Per questo mia nipote grido e poi svenne quando vide il diadema!» esclamo il
signor Holder. «Oh, mio Dio, come sono stato stupido e cieco! Per questo Arthur mi
ha chiesto di lasciarlo uscire per cinque minuti prima di consegnarlo alla polizia! Il
povero ragazzo voleva tornare sul terreno della lotta con la speranza di recuperare il
pezzo di diadema mancante. Come I’ho mal giudicato!»

«Quando giunsi a casa vostra» riprese Holmes «feci subito un accurato giro
d’ispezione per vedere se ci fossero sulla neve delle tracce in grado di aiutarmi.
Sapevo che non era piu nevicato dalla sera prima e che, se c’erano, il gelo le aveva
certo mantenute intatte. Percorsi il sentiero che conduce alla porta di servizio ma era
stato calpestato da una quantita di persone e le tracce erano illeggibili. Poco piu
avanti, pero, all’angolo della porta sul retro, una donna si era fermata a parlare con un
uomo con una gamba di legno, come potei notare da un’impronta piccola e tonda. Lei
doveva essersi allontanata in fretta per rientrare in casa perché le sue impronte erano
pit profonde verso la punta e piu leggere verso il tacco come appunto accade quando
una persona corre, mentre Gamba di legno doveva essersi fermato ancora un poco
prima di allontanarsi. Pensai che si trattasse della cameriera e del suo innamorato di
cui vi aveva parlato vostra nipote e una successiva inchiesta dimostro che avevo visto
giusto. Feci il giro del giardino e notai altre tracce confuse, certo quelle degli agenti
di polizia, ma quando giunsi sulla stradina delle scuderie vidi, scritta sulla neve, una
storia lunga e complessa.

C’era una doppia fila di impronte di un uomo che calzava stivali e una seconda che
era stata lasciata da qualcuno a piedi nudi. Mi convinsi subito, ricordando cio che mi
avevate detto, che queste ultime erano di vostro figlio. Il primo aveva percorso la
stradina in due sensi mentre I’altro aveva corso veloce e poiché le sue impronte in
certi punti si sovrapponevano a quelle dell’altro, questo significava che era passato
per secondo.

Seguii le tracce che mi condussero alla finestra dell’atrio: li sotto la neve
profondamente pesticciata stava a indicare che I’'uomo con gli stivali si era fermato a
lungo. Tornai sulla stradina, la percorsi per un centinaio di metri e trovai un punto in
cui le impronte sulla neve erano numerose e confuse come se ci fosse stata una lotta;
delle gocce di sangue mi confermarono che avevo visto giusto. L’uomo con gli stivali
aveva fatto il percorso correndo e lasciandosi dietro una lieve striscia insanguinata.
Le tracce svanivano la dove la stradina si innestava su quella principale.

Tornato a casa, esaminai con la lente il davanzale e I’intelaiatura della finestra e mi
accorsi subito che qualcuno I’aveva usata per uscire e successivamente per rientrare,
c’era ancora I’impronta appena visibile di un piede bagnato. Adesso ero in grado di
capire abbastanza chiaramente in che modo si erano svolti i fatti.

Un uomo aveva atteso all’esterno della finestra, qualcuno gli aveva consegnato il
diadema, vostro figlio aveva visto tutto, aveva inseguito il ladro e lottato con lui per
recuperarlo e le loro forze riunite avevano causato il danno che nessuno dei due, da
solo, avrebbe potuto procurare. Vostro figlio era tornato indietro con il bottino, ma un
frammento era rimasto in mano all’altro contendente. Fin qui tutto era chiaro. Il solo
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interrogativo rimasto riguardava I’identita del ladro e quella di chi gli aveva dato il
diadema.

E mia convinzione che quando si & escluso I’impossibile, cid che resta, per quanto
improbabile dev’essere la verita. Ora, essendo evidente che non poteva esser stato
vostro figlio a rubare il diadema, restavano solo vostra nipote e le cameriere. Ma, se
si fosse trattato di queste ultime, perché lui si sarebbe lasciato accusare senza
difendersi? Non ne vedevo proprio la ragione. Pero, amava la cugina, e questo poteva
essere un buon motivo per coprire la sua colpa, per salvarla dal disonore. Poi ricordai
che voi, signor Holder, avevate visto la ragazza alla finestra e che lei era svenuta alla
vista del diadema, e le mie ipotesi divennero certezza.

E chi poteva essere il suo complice? Un innamorato, senza dubbio; chi altri
avrebbe potuto cancellare I’affetto e la gratitudine che Mary nutriva per voi? Sapevo
che vostra nipote usciva raramente, che aveva poche amicizie e sapevo anche che tra
questi amici c’era sir George Burnwell. Avevo gia sentito parlare di lui come un
giocatore inveterato, un donnaiolo. Doveva essere lui I’'uomo con gli stivali e le
gemme mancanti non poteva averle che lui. Anche se era stato scoperto e
smascherato da Arthur, pensava di non avere niente da temere: il giovanotto non
avrebbe parlato per non nuocere alla donna che amava.

Ed eccoci finalmente giunti alla conclusione: non mi resta che raccontarvi le ultime
battute di questa intricata vicenda.

Travestito da vagabondo mi recai a casa di sir George, riuscii ad avvicinare il
cameriere e questi mi disse che il suo padrone si era ferito accidentalmente alla testa
la sera prima; sborsando sei scellini comprai un paio di scarpe smesse di Burnwell, e,
tornato a Stretham vidi che combaciavano perfettamente con le impronte.»

«Gia, avevo visto un vagabondo cencioso aggirarsi lungo la stradina, ieri sera» si
intromise il signor Holder.

«Ero proprio io. Ormai avevo il colpevole in pugno. Rientrai nel mio appartamento
e ripresi i miei abiti di sempre. Ora dovevo muovermi con grande astuzia: era
indispensabile evitare uno scandalo e di conseguenza un processo e il colpevole era
abbastanza astuto da intuire che avevamo le mani legate. Andai a fargli visita.
Dapprima, come c’era da aspettarsi, nego tutto, ma quando gli descrissi punto per
punto com’erano andate le cose, allora cerco di intimorirmi e stacco dalla parete un
bastone animato. Conoscevo il mio uomo e lo prevenni, puntandogli contro la pistola
prima che potesse colpirmi. A questo punto Burnwell divento piu ragionevole. Gli
dissi che ero disposto a versargli mille sterline in contanti per riavere il frammento
del diadema, lo vidi impallidire, torcersi le mani.

“Maledizione!” esclamo. “Pensare che ho ceduto tutte e tre le gemme per seicento
sterline soltanto!”

Acconsenti subito a darmi I’indirizzo del ricettatore dopo che gli ebbi promesso di
tenere la giustizia fuori della faccenda. Non faticai molto a trovare I’'uomo in
guestione e dopo lunghe contrattazioni ottenni i tre berilli a mille sterline I’uno. Poi
andai a trovare vostro figlio in carcere, gli dissi che tutto era sistemato e finalmente
alle due, dopo una giornata di duro lavoro, potei entrare nel mio letto.»

«Una giornata che ha salvato I’Inghilterra da un terribile scandalo pubblico» disse
il banchiere, alzandosi. «Signor Holmes, non ho parole per ringraziarvi, ma sapro
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trovare il modo per dimostrarvi la mia gratitudine. La vostra abilita é straordinaria! E
ora devo correre da mio figlio e chiedergli scusa per il grave torto che gli ho fatto.
Quanto alla povera Mary, dopo cio che mi avete detto di lei, non so come
comportarmi. Penso che neanche voi ne sappiate qualcosa.»

«Sono convinto che sia sempre al fianco di sir Burnwell» replico Holmes. «E, per
quanto gravi siano le sue colpe, la punizione che gliene verra sara ancora piu grave.»
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La scomparsa di Lady Frances Carfax

«Ma perché proprio turchi?» chiese Sherlock Holmes con lo sguardo puntato sui
miei stivali.

lo me ne stavo adagiato su una poltrona di vimini, in quel momento, e pensai che i
miei piedi protesi in avanti avessero attirato la sua attenzione.

«Sono inglesi» risposi, piuttosto sorpreso. «Li ho comprati da Latimer, in Oxford
Street.»

Holmes sorrise con una cert’aria di sufficienza.

«lo parlo dei bagni» disse. «Dei bagni! Perché frequentare i bagni turchi che
costano un occhio della testa e indeboliscono, invece di accontentarsi del rinvigorente
bagno casalingo?»

«Perché in questi ultimi giorni mi sono sentito vecchio e pieno di reumatismi»
replicai. «In medicina consideriamo il bagno turco un alterativo: in parole povere, un
purificatore dell’organismo, un nuovo punto di partenza. E ora, Holmes, dovete
essere voi a spiegarmi qualcosa: in che modo avete messo in rapporto i1 miei stivali
con il bagno turco? A quel che sembra, non ho una mente sufficientemente analitica
per arrivarci da solo.»

«Il filo del ragionamento non e complicato» ribatté Holmes con una maliziosa
strizzatina d’occhio «e mi ha permesso di giungere anche a un’altra deduzione:
stamattina siete stato in carrozza in compagnia di qualcuno.»

Confesso che ero piuttosto stizzito.

«E se vi spiegaste meglio?»

«Ma certo, Watson, ma certo! Dunque, andiamo per ordine e chiariamo il
particolare della carrozza. La manica e la spalla sinistra della vostra giacca sono un
po’ gualcite e impolverate. Se vi foste seduto al centro del sedile, questo non sarebbe
successo ed é evidente che se vi siete rincantucciato in un angolo lo avete fatto perche
con voi c’era qualcuno.»

«Fin qui tutto bene: vi seguo.»

«E addirittura banale, non vi sembra?»

«Si. Ma il rapporto tra le scarpe e il bagno?»

«E altrettanto semplice. Voi per abitudine allacciate gli stivali in un certo modo;
0ggi, invece, vedo che sono allacciati con un elaborato doppio nodo del tutto
inusuale. Dunque, dopo essere uscito di casa ve li siete tolti; chi ve li ha allacciati di
nuovo? Un calzolaio o il garzone del bagno. Siccome gli stivali sono quasi nuovi il
calzolaio e da scartare e cosi resta solo il bagno turco. Ovvio, non vi pare? Invece non
e per niente ovvio che questa chiacchierata sui bagni turchi mi serva per farvi una
proposta.»

«E sarebbe?» chiesi, incuriosito.

«Poco fa mi avete detto di esserci andato perché vi serviva un nuovo punto di
partenza, un rinnovamento, insomma, sia pure organico. Bene, io ve ne offro uno
completo. Che ne direste di un viaggio a Losanna in prima classe con tutte le spese
lautamente pagate?»
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«Direi che é splendido. Ma lo scopo qual é?»

Holmes si allungo sulla sua poltrona e da una tasca prese il suo taccuino.

«Una delle categorie umane piu a rischio» esordi «é quella delle donne ricche,
senza amici e vagabonde. Una donna cosi € la piu inoffensiva e spesso la piu utile
delle creature, ma costituisce per molti un incentivo al crimine quasi inevitabile. E
priva di aiuti, ha denaro a sufficienza per spostarsi da un paese all’altro, da un albergo
all’altro; spesso si perdono le sue tracce in un oscuro labirinto di pensioni e
pensioncine. E un pulcino indifeso in un mondo pullulante di volpi e quando viene
divorata raramente qualcuno si accorge della sua scomparsa. E temo che qualcosa del
genere sia accaduto a Lady Frances Carfax.»

Ora che Holmes era sceso dall’astratto al concreto, mi sentivo piu a mio agio. Il
mio amico consulto il taccuino e riprese:

«Lady Frances ¢ la sola superstite diretta del defunto conte di Rufton. Come forse
ricorderete, il patrimonio di famiglia ando ai discendenti maschi, alla signora rimase
poco denaro e una collezione di antichi, preziosi gioielli spagnoli in argento e
diamanti dal taglio particolare ai quali era molto attaccata, al punto di rifiutare di darli
in custodia a una banca e di portarli sempre con sé. Una figura piuttosto patetica,
questa Lady Frances e molto bella, anche se non piu giovanissima, peccato che la
sorte le sia stata avversa, privandola degli agi e del genere di vita a cui era abituata.»

«Insomma, che ne é stato di lei?»

«E chi lo sa! E viva o morta? Questo & I’enigma da risolvere. E una persona
abitudinaria e per quattro anni ha sempre scritto, ogni due settimane, alla signorina
Dobney, la sua vecchia governante, che da tempo si € ritirata a vita privata e abita a
Camberwell. E stata proprio questa Dobney a consultarmi, preoccupata perché da
oltre cinque settimane non aveva ricevuto una riga. L ultima lettera veniva dall’Hotel
National di Losanna; sembra che se ne sia andata di la senza dare alcun indirizzo. La
sua famiglia é in ansia e siccome sono ricchissimi nessuna somma é troppo alta per
loro purche si chiarisca questo mistero.»

«La signorina Dobney e I’unica fonte di informazioni disponibile? Possibile che
Lady Carfax non corrispondesse con qualche altra persona?»

«Un corrispondente attendibile ¢c’¢ ma non € una persona: é la banca, Watson.
Anche le donne sole debbono pur vivere e i loro libretti di conto corrente sono come
diari condensati. Lady Carfax si serve della banca Silvester. Ho dato un’occhiata al
suo conto e ho visto che con il penultimo assegno ha pagato il conto dell’albergo a
Losanna. Ma siccome la cifra era molto consistente & probabile che le sia rimasto in
mano molto contante. Da allora e stato staccato solo un altro assegno.»

«A nome di chi e dove?»

«A nome della signorina Marie Devine, ma riguardo al luogo di emissione non c’é
la minima indicazione. E stato incassato al Credit Lyonnais di Montpellier meno di
tre settimane orsono e la somma era di cinquanta sterline.»

«Chi é questa Marie Devine?»

«Non e stato difficile scoprirlo: era la cameriera di Lady Frances Carfax. Non ho
ancora accertato perché le sia stata pagata quella cifra ma sono sicuro che le vostre
ricerche, amico mio, chiariranno anche questo.»

«Le mie ricerche?»
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«E questo lo scopo del viaggio di “rinnovamento” a Losanna che vi ho proposto.
Sapete bene che io non posso lasciare Londra mentre il vecchio Abrahams vive nel
terrore di essere assassinato. Inoltre, per ragioni mie personali preferisco non uscire
dall’Inghilterra. A Scotland Yard si sentono abbandonati senza di me e i criminali
cercano di approfittarne. Partite dunque, mio caro Watson, e ricordate che, se vi
trovate in imbarazzo, potete sempre telegrafarmi.»

Due giorni piu tardi giungevo all’Hotel National di Losanna dove fui accolto con la
massima cortesia dal direttore, il signor Moser. Da lui seppi che Lady Frances si era
fermata li per diverse settimane e che aveva riscosso le simpatie generali; era sulla
guarantina, ancora molto attraente e in gioventu doveva esser stata un’autentica
bellezza. Il signor Moser non sapeva niente dei suoi famosi gioielli, ma la servitu
aveva notato che nella sua camera da letto c’era un pesante baule sempre chiuso.
Marie Devine, la cameriera, era popolare quanto la padrona; si era fidanzata da poco
con uno dei capocamerieri dell’albergo e il suo indirizzo era: rue de Trajan 11,
Montpellier.

Annotai in fretta tutte queste notizie e con una punta di orgoglio pensai che
neanche Holmes avrebbe potuto fare meglio.

Soltanto un punto restava ancora nell’ombra: i motivi dell’improvvisa partenza di
Lady Carfax. Sembrava felice, a Losanna, e intenzionata a trascorrere tutta la
stagione nel suo lussuoso appartamento che si affacciava sul lago. Invece se n’era
andata con il preavviso di un solo giorno e questo I’aveva costretta a pagare
inutilmente per tutta la settimana. Solo Jules Vibart, il fidanzato della cameriera,
aveva qualche idea in proposito: metteva in relazione I’inattesa partenza della signora
con la visita all’albergo, avvenuta un paio di giorni prima, di un uomo alto, bruno e
barbuto.

«Un selvaggio, signore... proprio un selvaggio» lo defini il giovanotto.

L’uomo aveva preso in affitto un piccolo appartamento in qualche ignoto punto
della citta ed era stato visto discutere animatamente con Lady Frances sul lungolago.
Poi era venuto in albergo, ma lei si era rifiutata di riceverlo. Era sicuramente inglese
ma nessuno ne conosceva il nome. La signora se n’era andata subito dopo. Sia Jules
che la fidanzata pensavano che la visita e la partenza fossero strettamente collegate.

Su un punto soltanto Jules non volle darmi chiarimenti: la ragione per cui Marie
non aveva seguito la padrona. Se volevo sapere qualcosa dovevo andare a
Montpellier e chiedere a lei.

Cosi si chiuse il primo capitolo della mia inchiesta. 1l secondo fu dedicato alla
ricerca del luogo in cui si era recata Lady Carfax dopo aver lasciato Losanna. Mi
trovai davanti a un segreto totale, e questo mi convinse del tutto che la signora in
guestione se n’era andata con I’intenzione di sbarazzarsi di eventuali inseguitori.
Continuai a indagare e finalmente seppi dal direttore dell’agenzia di viaggi cittadina
che sia Lady Frances che il suo bagaglio avevano per meta Baden, la nota stazione
termale renana e che non vi erano giunti direttamente ma con un lungo giro Vvizioso.

Spedii a Holmes un resoconto dettagliato delle mie azioni e dopo aver ricevuto in
risposta un telegramma di rallegramenti piuttosto ironico, partii per Baden. La la
traccia non era difficile da seguire. Lady Frances si era fermata per una quindicina di
giorni all’Englischer Hof e durante il soggiorno aveva conosciuto un certo dottor
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Shlessinger, un missionario reduce dal Sud America e sua moglie. Come la maggior
parte delle donne sole, Lady Frances trovava consolazione e sicurezza nella religione
e la forte personalita del missionario, la sua spiritualita, il fatto che fosse
convalescente da una malattia contratta durante il suo apostolato avevano prodotto su
di lei una grande impressione, e si era prodigata affiancando la moglie nell’assistere il
convalescente.

Il dottor Shlessinger trascorreva le sue giornate su una sedia a sdraio nella veranda,
in compagnia delle due donne, e lavorava a una carta topografica della Terra Santa
con speciale riferimento al regno dei Medianiti su cui stava scrivendo una
monografia. Non appena la sua salute era migliorata, aveva fatto ritorno a Londra con
la moglie e Lady Frances aveva seguito la coppia. Tutto questo era accaduto tre
settimane prima del mio arrivo e da allora il direttore non aveva piu avuto notizie dei
tre. Marie, la cameriera, era partita qualche giorno prima, in lacrime, dopo aver
informato le compagne che lasciava il servizio per sempre. A pagare il conto per tutti
aveva provveduto il dottor Shlessinger, prima di andarsene.

«A proposito» mi confido il direttore alla fine della chiacchierata, «voi, signore,
non siete il solo a interessarvi a Lady Carfax. Giusto una settimana fa & venuto qui un
uomo con lo stesso incarico.»

«Ha detto il suo nome?» chiesi.

«No, ma era inglese di sicuro: un tipo piuttosto strano, direi.»

«Un... un selvaggio?» suggerii, ricordando la descrizione del fidanzato di Marie.

«Be’, direi che e proprio la parola giusta. Un tizio di corporatura pesante, barbuto,
abbronzato, piu adatto a frequentare locande di campagna piuttosto che alberghi di
lusso, con un temperamento duro, violento; insomma, una di quelle persone da cui é
meglio girare al largo.»

Il mistero cominciava gia a chiarirsi, cosi come le cose diventano piu distinte
guando la nebbia si dirada. Una gentile e pia signora era inseguita e perseguitata da
un losco, inesorabile individuo ovunque andasse. E doveva temerlo molto, altrimenti
non sarebbe fuggita cosi frettolosamente da Losanna. L’uomo misterioso pero la
tallonava e presto o tardi I’avrebbe raggiunta. Che ci fosse gia riuscito? Era questo il
segreto del suo prolungato silenzio? Possibile che le brave persone con le quali aveva
ripreso il viaggio non fossero in grado di proteggerla dalla violenza o dal ricatto?
Quale orribile scopo, quale oscuro disegno si nascondevano dietro quell’accanito
Inseguimento? Era compito mio risolvere il problema.

Scrissi di nuovo a Holmes mettendo in rilievo la rapidita e I’acutezza con cui ero
giunto a capo della vicenda. Mi rispose con un telegramma dove mi chiedeva una
descrizione dell’orecchio sinistro del dottor Shlessinger. Il senso dell’'umorismo del
mio amico e piuttosto strano, a volte offensivo, cosi non detti importanza a quella
battuta a dir poco inopportuna anche perché, prima che il suo messaggio mi
raggiungesse, io ero gia a Montpellier alla ricerca di Marie, la cameriera.

Non ebbi difficolta a trovare la ragazza e a farmi raccontare da lei tutto quello che
sapeva. Era una creatura devota e aveva lasciato la padrona solo perché pensava di
affidarla in buone mani e, inoltre, il suo prossimo matrimonio avrebbe reso
inevitabile la separazione. Aggiunse, piuttosto angosciata, che negli ultimi giorni di
permanenza a Baden, Lady Frances si era dimostrata piuttosto irritabile nei suoi

58



confronti; una volta I’aveva addirittura interrogata aspramente, come se sospettasse
della sua lealta e questo in un certo senso le aveva reso meno doloroso il distacco.
Lady Frances le aveva dato cinquanta sterline come dono di nozze.

Proprio come me, Marie nutriva una profonda diffidenza per lo straniero che aveva
costretto la sua padrona ad abbandonare Losanna. Un giorno lo aveva visto lei stessa
afferrare violentemente la signora per i polsi, sul lungolago. Quell’uomo aveva un
aspetto terribile, selvaggio, e Marie pensava che per paura di lui la signora si fosse
unita ai coniugi Shlessinger che tornavano a Londra.

«Con me non ha mai fatto parola di niente» concluse la ragazza, «io pero, da tanti
piccoli indizi avevo capito che era in preda a una grande tensione nervosa.»

Stavo per porle qualche altra domanda quando d’un tratto Marie balzo in piedi, con
un’espressione di sorpresa e di paura sul viso.

«Guardate 1a, signore!» esclamo. «Ancora quello scellerato! L’uomo di cui stavo
parlando!»

Attraverso la finestra aperta del salotto vidi un uomo bruno, enorme, con una barba
nera e arruffata che procedeva lentamente in mezzo alla strada osservando con
attenzione i numeri delle case. Era evidente che, come me, stava cercando la
cameriera. Agendo sotto I’impulso del momento mi precipitai fuori e lo avvicinai.

«Voli siete inglese» proclamai.

«E allora?» replico lui con tono minaccioso.

«Posso chiedervi come vi chiamate?»

«No, non potete» fu la secca risposta.

La situazione si faceva imbarazzante. Optai per un attacco diretto.

«Signore, dov’é Lady Frances Carfax?»

L’uomo mi fisso, esterrefatto.

«Che cosa ne avete fatto di lei? Perché la inseguite ovunque? Esigo una risposta»
incalzai.

Lo sconosciuto lancio un ruggito di rabbia e mi piombd addosso con un balzo
felino. Nelle mischie io in genere me la cavo con onore, ma quell’'uomo aveva una
stretta d’acciaio e la furia di un demonio. Le sue mani mi serravano la gola ed ero sul
punto di svenire quando un operaio barbuto con un camiciotto azzurro si proietto
fuori da una vicina osteria con un randello in pugno e vibro un gran colpo
all’avambraccio del mio avversario che dovette abbandonare la presa e che dopo
esser rimasto un attimo immobile, schiumando rabbia, incerto se tornare o0 no
all’attacco, alla fine si allontano, dirigendosi a grandi passi verso la casetta di Marie.
Mi volsi per ringraziare il mio salvatore che era rimasto li accanto, in mezzo alla
strada; lui mi prevenne e una voce ben nota esclamo:

«Bene, Watson, avete combinato un bel guazzabuglio. Sara meglio che torniate a
Londra con me con il treno espresso della notte.»

Un’ora piu tardi, ripresi gli abiti e I’atteggiamento consueti, Holmes era seduto nel
salottino privato del mio albergo e mi spiegava il perché di quella provvidenziale
apparizione: un momento di stasi nei suoi affari gli aveva permesso di lasciare
Londra e cosi mi aveva preceduto a Montpellier; travestito da operaio, si era seduto
all’osteria, aspettandomi davanti alla casa di Marie.
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«Consistente e ben articolata la vostra investigazione, Watson» mi disse. «Di tutti
gli errori che potevate fare, non ne avete omesso neanche uno, con il risultato di
mettere tutti in allarme senza scoprire niente.»

«Forse neanche voi avreste potuto fare di meglio» ribattei, piccato.

«Ah, no, mio caro. lo ho fatto di meglio, eccome. C’é qui I’onorevole Philip
Green, lui pure ospite del vostro stesso albergo; chissa che non ci aiuti a trovare un
punto di partenza per una ricerca piu fortunata.»

Cosi dicendo, Holmes indico il biglietto da visita che un cameriere ci aveva portato
su un vassoio d’argento. Subito dopo ecco arrivare quel bruto con la barba che mi
aveva assalito per strada. Nel vedermi sussulto.

«Che succede, signor Holmes?» chiese. «Ho ricevuto il vostro invito ed eccomi
qui. Ma quest’uomo, che parte ha nella faccenda?»

«E il mio vecchio amico e socio dottor Watson che ci aiuta nelle ricerche.»

Lo sconosciuto che ora non era piu tale mi porse una mano enorme e molto
abbronzata, mormorando qualche parola di scusa.

«Spero di non avervi fatto male, signore. Quando mi son sentito accusare di aver
nuociuto a Lady Carfax sono andato su tutte le furie. A dire il vero, sono fuori di me
in questi giorni, ho i nervi a pezzi, questa situazione ¢ intollerabile. Quel che vorrei
sapere per prima cosa, signor Holmes € come abbiate scoperto la mia esistenza.»

«Sono in contatto con la signorina Dobney, la vecchia governante di Lady
Frances.»

«La vecchia Susan Dobney con la cuffietta sempre di sghimbescio! La ricordo
bene.»

«Anche Susan si ricorda di voi. Vi siete incontrati prima... prima che trovaste piu
salutare partire per il Sud Africa.»

«Vedo che conoscete questa storia in ogni particolare, signor Holmes, percio non é
il caso di nascondervi niente. Vi giuro che mai é esistito al mondo un uomo che abbia
amato una donna di un amore piu disinteressato di quello che nutro per Frances. In
gioventu ero uno scavezzacollo, lo ammetto, ma non certo peggiore di tanti miei
coetanei. E lei aveva un animo puro come la neve, non ammetteva neppure I’ombra di
una grossolanita; fu per questo che quando apprese certe cose sul mio conto non volle
piu saperne di me. Eppure mi amava, anche se puo sembrare strano... mi amava a tal
punto da rifiutare il matrimonio con altri, a tal punto da restare sola in tutti questi
lunghi anni. Anni in cui io mi sono arricchito, a Barbeton, e maturato. Pensai che
forse sarei riuscito a rintracciarla e intenerirla. La trovai a Losanna e feci il possibile
per persuaderla, visto che era ancora nubile. Lei si commosse, credo, ma ha una
volonta indomabile e cosi, quando andai a trovarla la seconda volta aveva gia lasciato
la citta. Seguii le sue tracce fino a Baden; dopo qualche tempo seppi che la sua
cameriera si era trasferita a Montpellier, pensai di ottenere da lei qualche notizia
concreta. 1o ho avuto una vita dura, sono un uomo rozzo e quando il dottor Watson
mi aggredi con quelle domande, per un momento persi il mio autocontrollo. E ora,
per amore di Dio, ditemi, che cosa ne é stato di Lady Frances?»

«Anche noi la cerchiamo» rispose Holmes con gravita. «Qual é il vostro indirizzo
di Londra, signor Green?»

«Mui troverete al Langham Hotel.»

60



«Allora mi permetto di raccomandarvi qualcosa: tornate immediatamente a Londra
e tenetevi a mia disposizione per ogni evenienza. Non intendo darvi false speranze,
ma vi prometto che sara fatto il possibile per la salvezza di Lady Frances. Al
momento non posso dirvi di piu. Vi lascio questo biglietto da visita con il nostro
indirizzo, in modo che possiate mantenervi in contatto con noi.» Poi Holmes si
rivolse a me: «E ora, Watson, andate a fare la valigia; io telegrafero alla nostra
governante, la signora Hudson, perché accolga nel modo migliore due poveri
viaggiatori stanchi e affamati che arriveranno a destinazione domattina alle sette e
mezzo.»

Quando rientrammo nel nostro appartamento in Baker Street c’era un telegramma
ad aspettarci. Holmes lo lesse, soffoco un’esclamazione di sorpresa e me lo porse.

C’erano due parole soltanto: «Tagliato o strappato». Era stato spedito da Baden.

«Che significa?» chiesi.

«Una quantita di cose. Ricordate la mia domanda apparentemente senza Senso
riguardo all’orecchio sinistro del dottor Shlessinger, il missionario, domanda a cui
non deste risposta?»

«Avevo gia lasciato Baden e non potei informarmi.»

«Esatto. Per questo spedii un altro telegramma con la stessa domanda al direttore
dell’Englischer Hof. Lui rispose.»

«E che cosa avete scoperto?»

«Che ci troviamo alle prese con un individuo eccezionalmente astuto e pericoloso.
Il reverendo dottor Shlessinger, missionario reduce dal Sud America altri non é che il
“Venerabile” Peters, una delle piu grandi canaglie d’Australia e si che ne prosperano
in quantita in quella giovane nazione! Si e specializzato nell’abbindolare donne sole
speculando sulla loro religiosita. Colei che si fa passare per sua moglie e che € la sua
degna compagna, si chiama Fraser ed € inglese. La tattica caratteristica da lui usata ha
suscitato in me forti sospetti confermati adesso da questo telegramma che ne descrive
una peculiarita fisica: I’orecchio sinistro deformato da un brutto morso durante una
rissa in una taverna ad Adelaide, nell’89. La povera Lady Frances e caduta nelle mani
di una coppia diabolica che non si arrestera di fronte a nulla. C’e addirittura la
probabilita che a quest’ora sia gia morta; nel migliore dei casi & sicuramente
imprigionata da qualche parte, nell’impossibilita di scrivere a miss Dobney 0 a
qualche altro amico. Puo anche darsi che non abbia mai raggiunto Londra o che vi sia
passata soltanto, ma la prima ipotesi &€ improbabile, con il sistema di registrazione in
atto nella polizia non é facile agli stranieri imbastire trucchi e la seconda lo e
altrettanto: non esiste un luogo migliore di Londra dove tenere segregata una persona.
Il mio istinto mi dice che lei si trova qui, ma siccome per ora non abbiamo i mezzi
per rintracciarla, non ci resta che mangiare con calma il nostro pranzo e armarci di
pazienza. Piu tardi, in serata, usciro per fare un giretto e raggiungero Scotland Yard
per scambiare due parole con il mio amico Lestrade.»

Ma né la polizia ufficiale né la piccola ed efficace organizzazione di Holmes
furono sufficienti per chiarire il mistero. Nell’affollatissima Londra i tre che
cercavamo erano introvabili come se non fossero mai esistiti. Vennero pubblicati
annunci sui giornali, invano, seguite delle tracce che non portarono a nulla, setacciati
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tutti i locali malfamati che Shlessinger poteva frequentare, senza risultati. Furono
sorvegliati i criminali con i quali poteva tentare di mettersi in contatto, ma quelli si
tenevano alla larga da lui.

Finalmente, dopo una settimana di sforzi inutili, un lampo di luce squarcio le
tenebre.

Al banco dei pegni di Bevington, in Westminster Road, era stato portato un
pendente in argento e brillanti di antica oreficeria spagnola. L’uomo che lo aveva
Impegnato non portava barba e aveva I’aspetto di un ecclesiastico, e fu facile scoprire
che aveva dato nome e indirizzo falsi. Lo strozzino non aveva notato la deformazione
dell’orecchio sinistro, ma la descrizione corrispondeva senza alcun dubbio a
Shlessinger.

Green, il nostro barbuto amico, era venuto gia due volte a chiedere notizie; la terza
giunse dopo appena un’ora che avevamo saputo i fatti del banco dei pegni. Era
dimagrito moltissimo e i vestiti gli ciondolavano addosso.

«Se almeno mi faceste fare qualcosa!» si lamentava sempre. Questa volta Holmes
poteva accontentarlo.

«Ha cominciato a impegnare i gioielli» annuncio. «Forse presto potremo prendere
quella canaglia.»

«Ma questo non significhera che e accaduto qualcosa di brutto a Lady Frances?»

Holmes scosse la testa con aria grave.

«Supponendo che I’abbiano tenuta prigioniera fino a oggi, &€ chiaro che non
possono lasciarla libera senza rovinarsi con le proprie mani. Dobbiamo comunque
prepararci al peggio.»

«E 10, che cosa posso fare?»

«Quella gente vi conosce di vista, per caso?»

«NoO.»

«Pu0 darsi che in futuro Shlessinger vada da qualche altro strozzino e, in questo
caso, dovremo ricominciare tutto daccapo. Pero Bevington gli ha fatto un buon
prezzo e nessuna domanda, quindi € probabile che ritorni da lui. Vi dard un biglietto
per quell’uomo, chiedendogli di lasciarvi aspettare dentro il negozio. Se il furfante
arriva, seguitelo fino alla sua tana, ma niente imprudenze e, soprattutto, niente
violenza. Promettetemi sul vostro onore, Green, che non farete un passo senza che io
lo sappia.»

Per due giorni Philip Green (che era figlio del famoso ammiraglio comandante la
flotta del mare d’Azov durante la guerra di Crimea) non ci porto nessuna notizia. Il
terzo giorno, verso il tramonto, irruppe nel nostro salotto pallido e tremante
d’emozione.

«Lo abbiamo in mano! Lo abbiamo in mano!» grido.

Era molto agitato. Holmes riusci a calmarlo e lo invito a sedersi.

«E ora» disse «raccontateci tutto con ordine.»

«Un’ora fa e arrivato qualcuno: non lui ma la moglie questa volta e aveva in mano
un pendente gemello dell’altro. E una donna alta, di colorito pallido, con due occhi da
furetto.»

«E lei» confermo Holmes.
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«Quando ¢ uscita dal negozio I’ho seguita. Ha percorso Kennington Road con me
alle calcagna e a un certo punto e entrata in un negozio. Signor Holmes, era il negozio
di un impresario di pompe funebri!»

Il mio compagno sussulto.

«Ah, davvero?» chiese con una voce vibrante che, a dispetto dell’espressione
contenuta del viso, rivelava la sua tensione.

«Si € messa a parlare con una commessa. Sono entrato anch’io e I’ho sentita dire
gualcosa come “... é tardi.” La donna si e scusata. “Mi dispiace, c’e stato un ritardo
dovuto al fatto che era di dimensioni superiori al normale.” Poi le due donne hanno
notato la mia presenza e non hanno piu aperto bocca. 1o ho fatto un paio di domande
a casaccio e me ne sono venuto via immediatamente.»

«Vi siete comportato magnificamente. E poi?»

«La donna e uscita, ma i0 mi ero nascosto in un portone. Doveva essersi
insospettita perche si & guardata intorno a lungo. Poi ha chiamato una carrozza e ci é
salita; per fortuna ne stava passando un’altra e cosi ho potuto continuare
I’inseguimento. E scesa a Brixton in Poultney Square al numero 36. Ho detto al
cocchiere di proseguire fino all’angolo della piazza, sono sceso e ho osservato la casa
a lungo.»

«Avete visto qualcuno?»

«Le finestre erano tutte buie, salvo una, al piano inferiore. L’ imposta pero era
chiusa e mi ha impedito di vedere I’interno. Ero gia Ii da qualche minuto,
chiedendomi se e in che modo agire, quando € arrivato un furgone. Ne sono scesi due
uomini che hanno trasportato qualcosa fino alle scale dell’ingresso. Era un bara,
signor Holmes.»

«Ah!»

«Per un attimo ho pensato di intervenire. La porta era stata aperta per lasciar
passare i due uomini e il loro carico. Aperta dalla donna, che deve avermi visto e
riconosciuto, mentre ero li a poca distanza. L’ho vista trasalire e chiudere in fretta la
porta. Solo allora mi sono ricordato della promessa che vi avevo fatto e sono corso
qui.»

«Un lavoro eccellente» disse Holmes, scarabocchiando qualche parola su un foglio
di carta. «Non possiamo agire legalmente senza un mandato e vi sarei infinitamente
grato se andaste alla polizia con questo mio messaggio per ottenerne uno. Puo darsi
che facciano qualche difficolta, ma penso che la vendita dei gioielli sia sufficiente a
convincerli. Lestrade pensera ai dettagli.»

«Ma nel frattempo potrebbero uccidere Frances. Che significato avrebbe altrimenti
quella bara? Per chi possono averla chiesta se non per lei?»

«Provvederemo a tutto, signor Green. Non perderemo un solo istante, lasciate fare
a noi.»

Non appena Green fu uscito precipitosamente, Holmes mi disse:

«Ora, Watson, il nostro amico si mettera in contatto con le forze regolari; noi,
come al solito, siamo degli irregolari e dobbiamo scegliere una linea di azione
personale. La situazione mi sembra cosi disperata da autorizzare misure estreme.
Dobbiamo raggiungere Poultney Square senza perdere un istante.»
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«Vediamo di ricostruire i fatti» riprese qualche minuto dopo mentre su una
carrozza oltrepassavamo al galoppo il Parlamento e il ponte di Westminster. «Quelle
canaglie hanno costretto la povera Lady Carfax a seguirli a Londra dopo averla
separata dalla sua fedele cameriera. Se ha scritto delle lettere, le hanno intercettate;
attraverso dei complici hanno preso in affitto una casa ammobiliata e vi hanno tenuto
prigioniera quell’infelice dopo essersi impossessati dei preziosi gioielli che fin
dall’inizio costituivano il loro obiettivo. Hanno gia cominciato a disfarsene e devono
sentirsi al sicuro perché non hanno alcuna ragione di credere che qualcuno abbia
preso a cuore il destino della loro vittima. Non la lasceranno mai andare perché in
questo caso lei li denuncerebbe, ma non possono neanche tenerla prigioniera in
eterno. Percio I’unica via d’uscita che gli resta e I’assassinio.»

«Sl, certo» ammisi.

«Ora seguiamo il filo di un ragionamento diverso e incominciamo dalla bara,
invece che da Lady Carfax. La bara prova, al di la di ogni dubbio, temo, che lei &
morta e che le faranno un funerale secondo tutte le regole e con tanto di certificato
medico. Se fosse stata assassinata, I’avrebbero certo sepolta segretamente in qualche
angolo del giardino dietro la casa. Invece ci troviamo di fronte a un procedimento
normale, regolare. Che cosa significa tutto questo? Di sicuro che é stata uccisa in
modo da ingannare il medico simulando una morte naturale, forse con un veleno.
Pero é strano che abbiano permesso a un dottore di avvicinarla a meno che non fosse
un complice, e questo mi sembra poco credibile.»

«Potrebbero pero aver falsificato il certificato di morte» azzardai poco convinto.

«E pericoloso, Watson, molto pericoloso. No, non credo che lo abbiano fatto.
Fermate, cocchiere, fermate! Quello dev’essere il negozio dell’impresario di pompe
funebri, perché abbiamo appena oltrepassato quello dello strozzino. Volete entrare,
Watson? Il vostro aspetto ispira fiducia. Chiedete a che ora si svolgeranno i funerali a
Poultney Square, domani.»

La donna che abbordai nel negozio non ebbe difficolta a rivelarmi che il servizio
funebre era fissato per le otto del mattino. Corsi subito a riferirlo a Holmes e lui
annui, pensoso.

«Come vedete, Watson, non ci sono misteri, tutto & chiaro, tutto alla luce del sole.
In qualche modo hanno adempiuto a tutte le formalita legali e pensano di essere al
sicuro. Bene, non ci resta che un attacco diretto: siete armato?»

«Ho il mio bastone!»

«Bene, bene, ce la caveremo con quello. Non possiamo aspettare I’arrivo della
polizia né rispettare le leggi in un momento come questo. Affronteremo il fato fianco
a fianco come abbiamo gia fatto tante volte.»

Congedato il cocchiere, Holmes busso con violenza alla porta della grande casa
scura che sorgeva al centro di Poultney Square. Ci venne aperto immediatamente e
un’alta figura femminile si staglio nella penombra dell’atrio.

«Che volete?» chiese in tono aspro fissandoci.

«Vogliamo parlare con il dottor Shlessinger» disse Holmes.

«Non ¢’é nessuno con quel nome qui.»

La donna cerco di chiuderci la porta in faccia, ma Holmes glielo impedi,
rapidissimo, infilando il piede tra i battenti.
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«Allora» insisté in tono perentorio, «voglio vedere la persona che abita in questa
casa, qualunque sia il suo nome.»

La donna esito, poi cedette.

«Va bene, entrate. Mio marito non ha paura di affrontare nessuno.»

Richiuse la porta alle nostre spalle e ci introdusse in un salotto che si apriva sulla
destra dell’atrio; poi, dopo aver acceso la lampada a gas usci dicendoci:

«Il signor Peters sara da voi tra un istante.»

Non ci ingannava. Avevamo appena avuto il tempo di dare un’occhiata alla stanza
polverosa e divorata dai tarli che la porta si apri di nuovo e un uomo massiccio, calvo
e senza barba entro nella stanza con un passo leggero. Aveva il viso arrossato, le
guance cascanti e una certa aria di superficiale benevolenza smentita dalla bocca
sottile, crudele.

«Qui dev’esserci uno shaglio, signori» esordi con voce untuosa, dolciastra. «Credo
proprio che abbiate sbagliato indirizzo. Vi conviene cercare altrove, nei dintorni...»

«Non abbiamo tempo da perdere, signore» lo interruppe con fermezza il mio
compagno. «Voi siete Henry Peters, di Adelaide, conosciuto anche come il reverendo
dottor Shlessinger. Ne sono certo come di chiamarmi Sherlock Holmes.»

Peters, d’ora in avanti usero questo nome, sussulto e lancio un’occhiataccia al suo
formidabile avversario.

«Il vostro nome non mi fa paura, signor Holmes» replico con freddezza. «Quando
un uomo ha la coscienza a posto, niente puo sconcertarlo. Che cosa vi ha condotto in
casa mia?»

«Voglio sapere che ne é stato di Lady Frances Carfax che avete portato via con voi
da Baden.»

«Farebbe piacere anche a me conoscere la sorte della signora» replico Peters
freddamente. «Ho un conto in sospeso con lei di circa cento sterline e, in pegno di
guesto debito, solo un paio di pendenti senza valore che nessun commerciante
prenderebbe in considerazione. Lei si € unita a me e a mia moglie a Baden, e non ho
difficolta ad ammettere che la avevo assunto un cognome diverso; e non ci ha piu
mollati fino all’arrivo a Londra. Sono stato io a pagare il suo conto dell’albergo e il
biglietto ferroviario. Non appena giunti qui, ci ha piantati in asso e, come gia vi ho
detto, ci ha lasciato, a saldo di tutto quella chincaglieria fuori moda. Se riuscite a
trovarla, ve ne saro molto grato, signor Holmes.»

«E proprio questa la mia intenzione» rispose Holmes. «E frugherd questa casa
finché non I’avro trovata.»

«Avete un mandato di perquisizione?»

Holmes estrasse di tasca una rivoltella.

«Mi basta questa, tanto per cominciare.»

«Oh, vi comportate alla stregua di un volgare scassinatore, signore!»

«Definitemi pure cosi» ribatté allegramente Holmes. «E sappiate che anche il mio
compagno € una pericolosa canaglia. Insieme perquisiremo la casa dalle
fondamenta.»

Il nostro avversario corse ad aprire la porta.

«Corri a cercare un poliziotto, Annie» grido.
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Dal corridoio pervenne un gran fruscio di gonne femminili, poi la porta d’ingresso
venne aperta e richiusa.

«Non abbiamo tempo da perdere, Peters» annuncio Holmes in tono perentorio. «Se
cercate di fermarci verrete perlomeno ferito. Dunque, dov’e la bara che ¢ stata portata
qui poco fa?»

«Che cosa volete farne? C’e gia un cadavere dentro.»

«Voglio vederlo.»

«Non con la mia autorizzazione.»

«Allora ne faremo a meno!»

Con un movimento fulmineo Holmes spinse da parte Peters e passo nell’atrio.
Proprio davanti a noi c’era una porta socchiusa. Entrammo. Era una sala da pranzo e
sul tavolo, sotto il lampadario acceso a meta c’era la bara. Holmes alzo la fiammella
del gas e sollevo il coperchio. Sprofondata all’interno c’era una figura emaciata; la
luce intensa illumind in pieno un viso invecchiato, appassito. Né i maltrattamenti, né
la fame né la malattia potevano aver logorato in quel modo I’ancor bella Lady
Frances. Sul viso di Holmes comparve un’espressione di sollievo.

«Grazie a Dio!» mormoro. «Non é lei!»

«Questa volta avete commesso un errore grossolano, signor Sherlock Holmes»
disse Peters che ci aveva seguiti nella stanza.

«Chi é questa donna morta?»

«Ecco, se proprio volete saperlo, € una vecchia bambinaia di mia moglie, Rose
Spencer, ritrovata nell’ospizio per anziani di Brixton. L’abbiamo trasferita qui,
abbiamo chiamato il dottor Horsom che abita al numero 13 di Fairbank Villas, non
dimenticate questo indirizzo, vi prego, e I’abbiamo curata cristianamente come era
nostro dovere. E morta tre giorni dopo il suo arrivo; il certificato parla di deperimento
senile, ma questa e solo I’opinione di un dottore qualsiasi e voi naturalmente ne
saprete di piu.

Abbiamo commissionato il suo funerale all’impresa di pompe funebri di
Kennington Road: avra luogo domattina alle otto. Ci trovate qualcosa da ridire,
signor Holmes? Ve lo ripeto, siete incorso in un grossolano errore e darei non so che
cosa per una fotografia dell’espressione che vi si € stampata in faccia quando avete
alzato il coperchio della bara credendo di trovarci dentro Lady Frances Carfax e
invece avete visto il corpo di una povera novantenne.»

Holmes rimase impassibile nonostante gli scherni del suo antagonista; solo i pugni
serrati tradivano un’ira dominata a fatica.

«Perquisiro questa casa» ribadi.

Una voce di donna e passi pesanti risuonarono nel corridoio. Peters si affretto
verso la porta.

«ANh, siete arrivati, signori!» esclamo. «Venite avanti, prego, da questa parte: i due
signori qui presenti sono entrati in casa mia con la forza e non riesco a farli sloggiare.
Aiutatemi a cacciarli fuori.»

Sulla soglia apparvero un sergente e una guardia urbana. Holmes esibi il suo
biglietto da visita.

«Ecco, questo é il mio nome e il mio indirizzo. Il signore qui accanto e un amico, il
dottor Watson.»
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«Oh, signore, vi conosciamo bene» disse il sergente, «ma non siete autorizzato a
star qui senza un mandato.»

«Certo che no, lo so bene.»

«Arrestatelo!» grido Peters.

«Non abbiamo bisogno dei vostri suggerimenti per sapere come comportarci con
questo signore» ribadi in tono solenne il poliziotto. Poi, rivolto a Holmes: «Dovete
proprio andarvene.»

«Si. Muoviamoci, Watson.»

Uscimmo in strada. Holmes era calmo come sempre, ma io schiumavo di rabbia e
di umiliazione. Il sergente ci aveva seguiti.

«Desolato, signor Holmes» mormoro, «ma ¢ la legge.»

«Naturalmente, sergente, non potevate comportarvi altrimenti.»

«Pero sono convinto che la vostra presenza in quella casa fosse piu che giustificata.
Se c’é qualcosa che posso fare...»

«Una signora e scomparsa, sergente, e noi pensiamo che si trovi in casa di Peters.
Aspetto un mandato di perquisizione da un momento all’altro.»

«Terro d’occhio i dintorni, allora, e se accade qualcosa vi avvertiro
Immediatamente.»

Erano solo le nove e ci rimettemmo in caccia senza perdere tempo. Per prima cosa
andammo al ricovero per anziani di Brixton e li apprendemmo che, effettivamente,
una coppia animata da spirito cristiano si era presentata qualche giorno prima per
prelevare una vecchia svanita che un tempo aveva servito a casa loro: avevano
ottenuto il permesso e se I’erano portata via. Nessuno sembro meravigliarsi che fosse
morta.

La seconda visita fu per il medico. Costui ammise di esser stato chiamato e di aver
trovato la donna morente di vecchiaia; aveva addirittura assistito alla sua fine e steso
il certificato nella forma dovuta.

«Vi assicuro che tutto era perfettamente normale e non c’e¢ la minima ombra di
dubbio su come si sono svolte le cose» disse.

Aggiunse di non aver trovato niente di strano nella casa, si era solo stupito che
gente di quella condizione sociale non avesse servitu. E da lui non ci fu verso di
cavare altro.

Finalmente raggiungemmo Scotland Yard. Alcune difficolta burocratiche avevano
ritardato la stesura del mandato e non sarebbe stato possibile farlo firmare al
magistrato prima dell’indomani mattina. Se Holmes fosse tornato verso le nove,
avrebbe potuto rendere esecutivo il mandato insieme a Lestrade.

La giornata non sembrava promettere niente altro e invece, verso la mezzanotte, il
nostro amico sergente venne ad avvertirci che aveva veduto delle luci scintillare qua e
Ia alle finestre; perd nessuno era uscito e nessuno era entrato. Non c’era altro da fare
che armarci di pazienza e aspettare I’indomani.

Sherlock Holmes era troppo irritabile per conversare e troppo irrequieto per
dormire. Quando lo lasciai stava fumando a tutto spiano, con le folte sopracciglia
scure corrugate, le lunghe dita che tamburellavano senza sosta sui braccioli della
poltrona, immerso in profondi pensieri. Piu volte, durante la notte, lo sentii aggirarsi
per le stanze. Alla fine verso mattina, quando mi ero appena svegliato, si precipito
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nella mia camera in vestaglia. Ma le ombre scure che aveva sotto gli occhi, il pallore
del viso mi dissero che doveva aver trascorso una notte del tutto insonne.

«Per che ora é stato fissato il funerale? Per le otto, vero?» mi chiese ansiosamente.
«Bene, ora sono le sette e venti. Maledizione, Watson, che ne e stato di quel poco
cervello concessomi dalla divina Provvidenza? Su, su, presto... € questione di vita o
di morte... novantanove probabilita di morte contro una di vital Non mi perdonero
mai se non giungiamo in tempo.»

Cinque minuti piu tardi volavamo lungo Baker Street in una carrozza chiusa; alle
sette e trentacinque oltrepassavamo Big Beng e scoccavano le otto quando
imboccammo come un turbine Brixton Road. Ma anche gli altri erano in ritardo
guanto noi. Dieci minuti dopo I’ora fissata il carro funebre era ancora fermo davanti
alla porta della casa e proprio nel momento in cui il nostro cavallo fumante di sudore
si fermava, la bara comparve sulla soglia portata a spalla da tre uomini. Holmes si
proietto fuori dalla carrozza e sharro loro la strada.

«Riportatela indietro!» grido, sospingendo per il petto il primo dei tre. «Riportatela
indietro immediatamente! »

«Che diavolo significa tutto questo? Ve lo chiedo per I’ultima volta: dov’e il
mandato?» urlo Peters, furibondo, il viso piu paonazzo del solito che emergeva oltre
il bordo del feretro.

«Il mandato é per strada. E la bara restera qui fino a che non sara arrivato.»

L autorita che trapelava dalla voce e dall’atteggiamento di Holmes produsse
I’effetto desiderato sui becchini. Peters era improvvisamente svanito dentro casa e gli
uomini non ebbero difficolta a obbedire ai suoi ordini.

Mentre la bara veniva riadagiata sul tavolo della sala, Holmes lancio una raffica di
ordini.

«Presto, Watson, presto! Ecco, prendete questo cacciavite... e ce n’e un altro anche
per voi becchino. Sono disposto a darvi cinque sterline se riuscite a sollevare il
coperchio in un minuto... su, niente domande, datevi daffare, tutti. Bene, forza! Ora
alzate. Ecco, finalmente ci siamo!»

Grazie agli sforzi di tutti noi fu possibile sradicare il coperchio. Dall’interno della
bara usci un odore acuto, inconfondibile: quello del cloroformio. Sul fondo, sotto il
corpo della vecchia, ce n’era adagiato un altro con la testa avvolta in ovatta imbevuta
di narcotico. Holmes la tiro via con violenza e apparve il volto pallido, spirituale,
bellissimo di una donna di mezza eta. Il mio amico passo le braccia intorno alle spalle
di quella creatura inerte e la mise seduta.

«E gia morta, Watson? C’& ancora un barlume di speranza? Non possiamo essere
arrivati troppo tardi!»

Per mezz’ora sembro che fosse proprio cosi. Tra la mancanza d’aria dentro la bara
e i vapori velenosi del cloroformio, Lady Frances appariva perduta al mondo dei vivi.
Poi, alla fine, con la respirazione artificiale, iniezioni di etere e ogni altro mezzo
suggerito dalla scienza in casi simili, un lieve velo di colore sulle guance, un vibrare
di ciglia appena percettibile, una sottile appannatura dello specchio ci avvertirono
che, lentamente, la vita tornava.

Il rumore di una carrozza ruppe il silenzio; Holmes socchiuse la persiana, guardo
In strada e annuncio:
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«Sta arrivando Lestrade con il mandato.»

Una breve pausa, poi, mentre un passo pesante risuonava nel corridoio, aggiunse:

«Ed ecco qui qualcuno che ha piu diritto di noi di prendersi cura della signora.
Buongiorno, signor Green. lo credo che prima portiamo via Lady Frances, meglio é.
Naturalmente il funerale avra luogo ugualmente, ma la povera vecchia che ancora
giace in quella bara raggiungera da sola il luogo dell’eterno riposo. Per fortunal»

«Se Vi interessa aggiungere questo caso agli altri descritti nei vostri annali, mio
caro Watson mi disse Holmes quella sera, «potrete citarlo come un esempio delle
crisi a cui possono andare incontro anche le menti piu aperte. Errori simili sono
comuni a tutti i mortali, importante e riconoscerli e porvi rimedio. Cosi é accaduto a
me. La notte scorsa ero ossessionato dall’idea che un indizio, una frase, un particolare
qualsiasi fossero passati al vaglio della mia intelligenza senza la dovuta attenzione.
Poi, d’improvviso, poco prima dell’alba, quella frase che inconsciamente cercavo mi
torno alla mente. L’ aveva pronunciata la moglie dell’imprenditore di pompe funebri e
mi era stata riferita da Green. La donna aveva detto, riferendosi alla bara: “C’é stato
un ritardo, dovuto al fatto che era di dimensioni superiori al normale.” Di misura
fuori del normale... dunque, era stata costruita appositamente, era piu grande delle
solite in commercio. Perché? Per quale ragione? Come in un lampo, rividi I’ampiezza
del feretro e la minuta fragilita del vecchio corpo che vi avevamo visto adagiato.
Perché una bara cosi grande per un cadavere cosi piccolo? Per lasciare spazio a un
altro corpo, morto o vivo che fosse! Le due donne sarebbero state seppellite insieme
con un unico certificato! Perché non ci avevo pensato prima? Lady Frances sarebbe
stata sepolta alle otto, cosi I’'unica nostra speranza era di arrivare in tempo a fermare
il corteo funebre prima che abbandonasse la casa. Avevamo una possibilita
infinitesimale di trovarla ancora viva, ma era pur sempre una possibilita e i risultati ci
hanno dato ragione. Per quel che ne so, quella gente non si era mai spinta fino
all’assassinio e probabilmente hanno cercato fino all’ultimo di non esercitare una
vera e propria violenza fisica. Era molto piu semplice seppellirla viva senza lasciar
tracce del loro misfatto e, anche se fosse stata riesumata, avevano buone speranze di
cavarsela. Non e difficile ricostruire il loro modus operandi. Avete visto quell’orribile
stanzetta nella soffitta dove la povera Lady Frances e stata tenuta prigioniera per
tanto tempo. Dovettero stordirla con il cloroformio, trascinarla a pianterreno,
cospargere la bara con altro cloroformio per impedire che si riavesse, infine
avvitarono il coperchio. Sono stati molto astuti, non mi ero mai trovato davanti a
procedimenti del genere, lo confesso. Se i due ex missionari riusciranno a sfuggire
alle grinfie di Lestrade, mi aspetto di sentir parlare ancora di loro, di veder arricchita
la loro losca carriera.»
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L’avventura dei Faggi Rossi

«A chi ama I’arte per se stessa» o0sservo Sherlock Holmes, mettendo via la pagina
con gli annunci pubblicitari del Daily Telegraph «piacciono di piu gli aspetti meno
importanti. E voi, caro Watson, appartenete a questa schiera; ho notato che nei casi e
nelle vicende che mi riguardano e di cui avete preso nota, magari abbellendoli un po’,
avete scartato le cause celebri, i processi clamorosi per porre I’accento sugli episodi,
in apparenza banali, che mi hanno permesso di esplicare quelle facolta di deduzione e
di sintesi logica che considero i miei pregi maggiori.»

«Tuttavia» risposi, sorridendo «non riesco a farmi assolvere del tutto dall’accusa di
aver dato ai miei scritti I’impronta del sensazionale.»

Holmes afferro con le molle un tizzone che ardeva nel caminetto, ci accese la lunga
pipa di legno di ciliegio che preferiva a quella di gesso quando era in uno stato
d’animo piu cavilloso che contemplativo e disse:

«Forse avete shagliato cercando di aggiungere colore e vita in ciascuno degli
episodi invece di limitarvi a registrare la rigida connessione tra causa ed effetto, che
costituisce I’aspetto principale e piu significativo delle nostre imprese.»

«Quanto a questo, mi sembra di avervi reso piena giustizia» replicai con una certa
freddezza perché consideravo I’egocentrismo una delle caratteristiche salienti del
carattere del mio amico.

«No, non si tratta né di egoismo né di vanita» disse Holmes, come se mi avesse
letto nel pensiero. «Se chiedo piena giustizia per la mia arte e perché e qualcosa di
impersonale, al di fuori di me. Il crimine e una cosa comune, la logica é rara. Percio é
sulla logica e non sul crimine che dovete soffermarvi. Invece a volte avete
trasformato in una serie di racconti cio che avrebbe dovuto essere un corso di
conferenze.»

Era una fredda mattina all’inizio della primavera e, dopo aver fatto colazione ce ne
stavamo seduti davanti a un bel fuoco nel vecchio salotto di Baker Street. Una nebbia
spessa aleggiava intorno alle lunghe file di case grigiastre le cui finestre sembravano
occhiaie vuote. Nella nostra stanza la lampada a gas era accesa e illuminava la
tovaglia, traeva lievi barbagli dalle porcellane e dalle posate perché la tavola non era
stata ancora sparecchiata. Quella mattina Holmes era di umore poco ciarliero e non
aveva fatto che immergersi nella lettura delle colonne pubblicitarie di diversi giornali
finché, abbandonate le sue ricerche, era emerso da quel silenzio con uno stato
d’animo tutt’altro che disponibile per farmi un predicozzo sulle mie deficienze
letterarie.

«Al tempo stesso» riprese dopo una pausa durante la quale aveva tirato lunghe
boccate di fumo dalla sua pipa con lo sguardo fisso sul fuoco, «non posso neanche
accusarvi di essere andato alla ricerca del sensazionale a ogni costo perché buona
parte dei casi su cui avete scritto non riguardava delitti, non nel senso legale.
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Comunque, direi che, pur avendo evitato il sensazionale, a volte, siete sconfinato nel
banale.»

«Forse il risultato e stato questo» risposi, «ma i metodi che ho usato mi
sembravano nuovi e interessanti.»

«Be’, mio caro, che importanza puo avere questo per un pubblico superficiale e
senza spirito di osservazione? E poi, se a volte siete caduto nella banalita non si puo
rimproverarvi perché il tempo dei casi clamorosi € ormai finito. | criminali hanno
perduto originalita e intraprendenza. Per quel che riguarda il mio campo d’azione, mi
sembra che assomigli sempre piu a quello di un’agenzia specializzata in ricerche di
oggetti smarriti o in consigli alle giovani allieve di un collegio femminile. E oggi
penso proprio di aver toccato il fondo, con questo biglietto che ho ricevuto poco fa.
Leggetelo, prego.»

E, cosi dicendo, Holmes mi porse un foglio spiegazzato. La data era quella del
giorno prima e il luogo di provenienza Montague Place. C’era scritto:

“Egregio signor Holmes,
sono molto ansiosa di consultarvi prima di accettare o no il posto di istitutrice che
mi é stato offerto. Se non vi é di disturbo, verro da voi domattina alle dieci e mezzo.
Vostra Violet Hunter”

«Conoscete questa signorina, Holmes?» chiesi.

«NoO.»

«Sono gia le dieci e mezzo.»

«SI, e questa scampanellata e di certo la sua.»

«Potrebbe trattarsi di qualcosa di piu interessante di quanto pensiate, in fondo.
Ricordate la vicenda del carbonchio azzurro che in principio sembrava roba da niente
e poi e diventata un caso estremamente interessante? Puo darsi che anche questa volta
vada cosi.»

«Speriamo. Comunque i nostri dubbi si chiariranno presto perché, se non mi
sbaglio, sta arrivando la persona in questione.»

Holmes aveva appena pronunciato quelle parole che la porta si apri e una giovane
donna entro nella stanza. Era vestita semplicemente ma con cura, aveva un Viso
luminoso, espressivo, punteggiato di lentiggini e I’aria disinvolta di chi fin dalla
prima gioventu ha dovuto farsi strada nel mondo con le proprie forze. A Holmes che
si era alzato per salutarla, disse:

«Spero che mi scuserete per il disturbo, signor Holmes, ma purtroppo sono alle
prese con un’esperienza decisamente insolita e, non avendo né amici né parenti a cui
rivolgermi per un consiglio, ho pensato di ricorrere a voi.»

«Prego, sedetevi, signorina Hunter. Saro felice di fare il possibile per aiutarvi.»

Notai che il mio amico era rimasto favorevolmente impressionato dai modi e dal
linguaggio della nuova cliente. La osservo a lungo con aria scrutatrice, poi si dispose
ad ascoltare il suo racconto con le palpebre socchiuse.

«Per cinque anni sono stata istitutrice presso la famiglia del colonnello Spencer
Munro» comincio la ragazza, «ma due mesi orsono il colonnello é stato trasferito ad
Halifax, nella Nuova Scozia e i suoi figli lo hanno seguito; cosi mi sono trovata senza
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lavoro. Ho messo degli annunci sui giornali, ho risposto a tutti quelli che ho trovato,
invano. Alla fine il poco denaro che avevo messo da parte ha cominciato ad esaurirsi,
tanto che non sapevo piu come fare.

Nel West End c’é una nota agenzia di collocamento, la Westaway, e ci andavo una
volta alla settimana con la speranza che ci fosse un lavoro adatto alle mie capacita.
Westaway € il nome del fondatore dell’agenzia, ma in realta a mandarla avanti € la
signorina Stoper. Se ne sta chiusa nel suo piccolo ufficio e le ragazze in cerca
d’impiego aspettano in anticamera; vengono introdotte una a una, la signorina
consulta i registri e vede se c’é qualcosa di conveniente per loro.

Bene, quando andai all’agenzia, la settimana scorsa, venni introdotta come al solito
nell’ufficietto. Questa volta la signorina Stoper non era sola. Accanto a lei era seduto
un uomo eccezionalmente robusto con un faccione sorridente e il doppio mento,
occhialuto; quando entrai, costui mi lancio un’occhiata, sobbalzo sulla sedia ed
esclamo, rivolto alla signorina Stoper:

“Magnifico, magnifico! Non avrei potuto chiedere di meglio!”

Sembrava entusiasta e si fregava le mani. Era un uomo dall’aspetto rassicurante
che faceva piacere guardare. Poi si rivolse a me e chiese:

“Voi cercate un impiego, signorina?”

“Si, signore.”

“Come istitutrice?”

«gj 7

“Quale salario chiedete?”

“Ricevevo quattro sterline al mese presso la famiglia del colonnello Spencer
Munro.”

“Oh, via, questo é sfruttamento bello e buono” grido il grassone, alzando le braccia
al cielo. “Come si puo offrire una somma cosi ridicola a una ragazza con il vostro
aspetto e le vostre doti?”

“Forse, signore, le mie doti sono minori di quanto pensiate” risposi. “Conosco un
po’ di francese e di tedesco, la musica, il disegno...”

“Basta, basta!” esclamo lui. “Tutto questo non ha la minima importanza. Il punto
essenziale é questo: avete o no i metodi e il portamento di una vera signora? Questo ¢
il nocciolo della faccenda. Se non possedete queste doti non siete all’altezza di
educare un fanciullo che forse, un giorno, giochera un ruolo importante nella storia
del nostro paese. Se invece le possedete, come puo un gentiluomo offrirvi uno
stipendio inadeguato? Con me, signorina, comincereste con cento sterline all’anno.”

Potete immaginare, signor Holmes, che per me, bisognosa com’ero, un’offerta del
genere era una cosa di sogno; stentavo a crederci. Quel signore dovette leggermi in
viso I’incredulita, perché prese il portafogli e mi tese una banconota.

“E mia abitudine” disse, sorridendo cosi largamente che i suoi occhi diventarono
due puntini scintillanti tra le pieghe del grasso “anticipare a coloro che lavorano per
me meta del salario, in modo che possano provvedere alle piccole spese di viaggio e
di guardaroba.”

Non avevo mai incontrato, signor Holmes, un uomo cosi affascinante e generoso.
Poiché ero gia in debito con alcuni negozianti, quell’acconto mi era utilissimo;
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tuttavia c’era qualcosa di anormale in quella transazione e volli informarmi meglio
prima di impegnarmi definitivamente.

“Posso chiedervi dove abitate, signore?” chiesi.

“Nell’Hampshire, in un posto di campagna, i Faggi Rossi, a cinque miglia da
Winchester. Sia il luogo che la vecchia casa di campagna sono il meglio che si possa
desiderare, cara signorina.”

“E quali sarebbero le mie mansioni, signore? Sarei lieta di sapere qualcosa in
proposito.”

“Accudire un bambino, un simpatico monello di sei anni. Dovreste vedere come é
bravo a uccidere gli scarafaggi con una pantofola. In un batter di ciglia e capace di
farne fuori tre.”

Il grassone si rovescio all’indietro sulla sedia e rise. E di nuovo gli occhi quasi gli
scomparvero nel grasso delle guance.

Mi sconcerto un poco il tipo di divertimento esercitato dal bambino, ma le risate
del padre mi indussero a pensare che forse stava scherzando.

“Allora” dissi “i miei compiti si limiterebbero ad accudire un solo bambino?”

“No, non si tratta di questo soltanto, cara signorina” fu la risposta. “Dovrete anche,
come di sicuro il vostro buon senso vi suggerira, obbedire agli ordini di mia moglie,
purché, naturalmente, siano ordini che non intacchino la vostra dignita. Spero che non
abbiate niente da obiettare.”

“No certo, saro lieta di rendermi utile.”

“Molto bene. Per quel che riguarda i vestiti, ad esempio: noi siamo gente un po’
stramba, sapete? Ma di buon cuore. Se vi chiedessimo di indossare un vestito che
vogliamo darvi non vi opporreste a questo nostro piccolo capriccio, vero?”

“Be’... no” dissi, piuttosto stupita per quella richiesta.

“E sedervi da una parte piuttosto che da un’altra non vi spiacerebbe?”

“Oh no.”

“E acconsentireste a tagliarvi i capelli molto corti prima di trasferirvi da noi?”

Non credevo alle mie orecchie. Come avete notato, signor Holmes, i miei capelli
sono folti e abbondanti, di un bel colore castano dorato e tutti li hanno sempre lodati.
Non mi sarei mai sognata di sacrificarli senza ragione.

“Temo che sia impossibile accondiscendere a questa richiesta” replicai.

L’uomo, che fino a quel momento non mi aveva tolto gli occhi di dosso, si oscuro
in viso.

“Purtroppo questa & una condizione essenziale” disse. “E un innocuo capriccio di
mia moglie e i capricci delle signore, mia cara, bisogna rispettarli. Cosi, non intendete
tagliarvi i capelli?”

“No, signore, proprio non potrei” risposi, altrettanto decisa.

“Bene, allora non c’e altro da dire; peccato, perché voi eravate proprio la persona
che cercavo. Vi prego, signorina Stoper, mostratemi qualche altra ragazza.”

La signorina fino a quel momento se n’era stata china sulle sue carte senza
intervenire nel colloguio, ma quando senti che rifiutavo mi lancio un’occhiata piena
di risentimento; pensai che la mia risposta negativa le faceva perdere una buona
percentuale sull’affare. Poi mi chiese:

“Volete che il vostro nome continui a comparire sui nostri registri?”
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“Se non vi dispiace, signorina Stoper, si.”

“In realta mi sembra inutile; visto che rifiutate delle eccellenti offerte” ribatté con
asprezza lei. “Non pretenderete che continuiamo a darci daffare per trovarvi un altro
impiego. Buongiorno, signorina Hunter.”

Percosse il gong che teneva sul tavolo e mi fece accompagnare alla porta da un
fattorino.

Bene, signor Holmes, quando tornai al mio alloggio e trovai la dispensa vuota e
diversi conti da saldare sul tavolo, cominciai a chiedermi se non avessi agito da
stupida. Dopotutto, se quella gente aveva delle strane manie e chiedeva obbedienza su
bizzarri particolari, era anche pronta a pagare lautamente la propria eccentricita. Ben
poche istitutrici, in Inghilterra, vengono pagate cento sterline I’anno. Inoltre, a che mi
servivano i miei capelli? Ci sono tante donne a cui i capelli corti donano e forse io
sarei stata tra quelle.

Il giorno seguente ero gia convinta di aver commesso un errore e quello dopo
ancora ero amaramente pentita. Ero sul punto di passar sopra al mio orgoglio e
tornare all’agenzia per chiedere se quel posto era ancora disponibile, quando ricevetti
questa lettera di pugno del grassone. L’ho portata con me e ve la leggero:

“Gentile signorina Hunter,
la signorina Stoper mi ha gentilmente dato il vostro indirizzo e vi scrivo per
chiedervi se non siete per caso tornata sulle vostre decisioni. Mia moglie é ansiosa di
avervi tra noi dopo che vi ho descritta con tanto entusiasmo. Siamo disposti a offrivi
trenta sterline a trimestre, vale a dire centoventi all’anno, per ricompensarvi dei
piccoli fastidi che potrebbero causarvi i nostri ghiribizzi. Dopotutto, non siamo poi
tanto esigenti. Mia moglie ha una predilezione particolare per il colore blu elettrico e
gradirebbe che voi indossaste un vestito di quella tinta, in casa, la mattina. Non
dovete pero spendere per procurarvelo, ne abbiamo gia uno di mia figlia Alice, che
ora si trova a Filadelfia, che penso vi andrebbe a pennello. Quanto a sedervi in un
posto o in un altro e comportarvi nei modi cui vi ho accennato, penso che non avrete
difficolta. Riguardo ai capelli € un peccato sacrificarli, ho notato quanto fossero belli
durante il nostro colloguio, ma purtroppo su questo punto non posso transigere. Mi
auguro comungue che I’aumento di stipendio vi ripaghi della perdita che vi impongo.
| vostri doveri nei riguardi del bambino, poi, saranno tutt’altro che gravosi. Spero
proprio di vedervi presto ai Faggi Rossi; fatemi sapere I’orario del treno e saro ad
aspettarvi a Winchester con il calesse.
Vostro devotissimo Jephro Rucastle”

Questa € la lettera che ho appena ricevuto, signor Holmes e penso proprio che
accettero quel posto. Pero, prima di fare il passo definitivo, ho voluto sottoporvi il
caso.»

«Be’, signorina Hunter, se avete deciso di andare, la questione e chiusa» disse
Holmes con un sorriso.

«Voi mi consigliereste di rifiutare?»

«Confesso che non € una situazione che mi sembrerebbe valida per una sorella, se
ne avessi.»
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«Che cosa pensate di tutto questo?»

«Non ho dati sufficienti per pronunciarmi. E voi, vi siete gia formata
un’opinione?»

«Mah, a me sembra che ci sia un’unica spiegazione. Il signor Rucastle mi ¢
sembrato un uomo molto gentile, di buon carattere, ma forse sua moglie € un po’
pazza e lui, per paura che venga rinchiusa in manicomio cerca di assecondare le sue
manie impedendole cosi di entrare in crisi.»

«Questa & un’ipotesi accettabile, per la verita e, cosi come stanno le cose, la piu
attendibile. Ma continuo a pensare che quel posto non € adatto a una personcina come
VOI.»

«Ma, signor Holmes, il denaro & tanto!»

«Certo, lo stipendio & buono, troppo buono, direi. E questo che mi impensierisce.
Perché darvi centoventi sterline all’anno quando avrebbero potuto avervi per
quaranta? Dev’esserci qualche grave ragione per agire cosi.»

«Ho pensato di sottoporvi i miei problemi, prima di accettare, in modo che, se in
seguito avessi bisogno di aiuto, voi non rifiutereste di intervenire. Mi sentirei piu
protetta e sicura se sapessi di poter contare sul vostro appoggio.»

«Su questo non ci sono dubbi. Vi assicuro che il vostro piccolo problema si sta
rivelando il piu interessante di tutti quelli che mi si sono presentati negli ultimi mesi.
Se vi trovaste in dubbio o in pericolo...»

«Pericolo! Prevedete che dovro correrne?»

Holmes scosse la testa.

«Non ci sarebbe pericolo se potessimo prevederlo» disse. «Comunque bastera che
mi inviate un telegramma a qualsiasi ora del giorno o della notte e io accorrero al
vostro fianco.»

La ragazza si alzo, con un’aria piu serena, ora.

«Questo mi basta, signor Holmes, per recarmi nell’Hampshire senza piu problemi.
Scrivero subito al signor Rucastle, stasera stessa mi tagliero i capelli e poi
raggiungero il mio nuovo posto di lavoro.»

Aggiunse qualche frase di ringraziamento, ci salutd con garbo e se ne ando verso il
suo destino.

«Fortuna» dissi, mentre i suoi passi si allontanavano giu per le scale «che mi
sembra una ragazza in grado di cavarsela benissimo da sola.»

«E dovra farlo» disse Holmes con aria pensosa. «Se non mi shaglio, entro breve
tempo avremo sue notizie.»

Le previsioni del mio amico come al solito si avverarono, e piuttosto presto.
Trascorsero quindici giorni durante i quali il mio pensiero corse spesso alla ragazza.
Mi chiedevo a quale strana esperienza fosse andata incontro. Lo stipendio troppo alto,
le strane condizioni, le mansioni indefinite, tutto induceva a pensare che ci fosse sotto
qualcosa di anormale; non sapevo se si trattasse di innocenti manie o di un vero e
proprio complotto, se I’'uomo grasso fosse un filantropo o un mascalzone.

Quanto a Holmes, spesso se ne stava seduto a lungo, con la fronte corrugata e I’aria
assorta, ma ogni volta che accennavo alla ragazza, mi interrompeva con un brusco
gesto della mano.

75



«Ci vogliono dei dati, dei dati!» esclamava. «<Non posso costruire mattoni senza
argilla.»

E ogni volta concludeva borbottando che, se avesse avuto una sorella, mai le
avrebbe permesso di accettare un posto di lavoro del genere.

Il telegramma che alla fine ricevemmo arrivo una sera sul tardi, quando io gia
pensavo di andare a letto e Holmes stava per concedersi a una delle sue esperienze
predilette nel campo della chimica che di solito lo tenevano occupato per tutta la notte
tra storte e alambicchi. Fu lui ad aprire il telegramma e dopo aver dato un’occhiata al
contenuto, me lo porse.

L’appello era breve, incalzante.

“Trovatevi all’Hotel Black Swan Winchester domani a mezzogiorno.
Venite, vi supplico. Non resisto piu.
Hunter”

«Date un’occhiata all’orario dei treni» mi disse Holmes.

E torno ai suoi esperimenti. Dopo un po’, alzando lo sguardo, aggiunse:

«\Volete venire con me?»

«SI, mi piacerebbe.»

«Allora sbrigatevi con I’orario.»

«C’¢ un treno alle nove e mezzo» risposi. «Arriva a Winchester alle undici e
mezzo.»

«Benissimo. Ora andiamo a riposare, domattina avremo bisogno di tutte le nostre
energie.»

Alle undici del giorno seguente avevamo percorso buona parte del tragitto. Holmes
si era immerso nella lettura dei giornali ma quando fummo abbastanza vicini alla
meta li mise da parte per ammirare il paesaggio.

Era una magnifica giornata di primavera, il cielo era limpido a parte qualche
nuvoletta sfioccata, il sole splendeva e c’era nell’aria qualcosa di esilarante, di
frizzante che affilava le energie. Qua e la i tetti rossi delle fattorie emergevano dal
verde delle foglie nuove.

«Non é splendido, tutto questo?» esclamai con I’entusiasmo di un cittadino che si e
appena lasciato alle spalle nebbia e fumo.

Holmes scosse la testa.

«Per una mente analitica come la mia, Watson, qualsiasi particolare perde di
Importanza se non € legato all’interesse principale del momento. Voi, invece,
guardando quelle casette dali tetti rossi, vi commuovete.»

«Certo non mi fanno pensare a un delitto!»

«In me invece suscitano un certo orrore. L’esperienza mi suggerisce che nei vicoli
pit malfamati di Londra non si consumano tanti delitti quanto in questo paesaggio
cosi bello e sereno.»

«Holmes, volete spaventarmi!»

«Il motivo € ovvio. Il peso della pubblica opinione, in citta, puo ottenere cio che la
legge non riesce a raggiungere. Non c’e viuzza, neanche la piu sordida, dove le grida
di un bambino torturato o le invocazioni di un ubriaco percosso non suscitino la pieta
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e lo sdegno dei vicini e inoltre I’ingranaggio della forza pubblica é talmente vicino
che basta una parola di protesta per metterlo in moto e tra il crimine e il banco degli
accusati il passo é breve. Ma guardate quelle case solitarie, isolate, abitate da gente
ignorante che conosce ben poco la legge. Pensate a quante azioni malvagie possono
proliferare la dentro. Se la ragazza che ha chiesto il nostro aiuto fosse andata a vivere
a Winchester, non avrei avuto paura per lei neanche un attimo. Ma queste cinque
miglia di aperta campagna costituiscono un pericolo. Tuttavia € chiaro che lei non é
minacciata personalmente.»

«No certo. Se puo venire a prenderci a Winchester, questo significa che e in grado
di muoversi liberamente.»

«Giusto.»

«Allora, qual é il suo scopo? Quale spiegazione suggerite?»

«Ho escogitato sette spiegazioni diverse e ciascuna potrebbe essere quella giusta,
pero, prima di pronunciarmi, ho bisogno di altre informazioni che avremo senza
dubbio una volta incontrata la ragazza. Bene, ecco la torre della cattedrale, tra poco
sapremo tutto cio che ci interessa dalla viva voce della signorina Hunter.»

Il Black Swan € una rinomata locanda a pochi passi della stazione e la trovammo la
ragazza che ci aspettava. Aveva prenotato un salottino e la colazione era gia in tavola.

«Sono felice di vedervi» disse in tono sincero. «Siete venuti tutti e due! Non so piu
come comportarmi e i vostri consigli mi saranno preziosi.»

«Diteci che cosa vi é accaduto.»

«Lo faro e in fretta, anche. Ho promesso al signor Rucastle di essere di ritorno
entro le tre. Mi ha dato il permesso di uscire, ma non sa per quale ragione.»

«Diteci tutto con ordine» consiglio Holmes.

Holmes allungo le lunghe gambe verso il fuoco e si preparo ad ascoltare.

«Prima di tutto devo ammettere che, nel complesso, non ho ricevuto un cattivo
trattamento dal signore e dalla signora Rucastle. Questo glielo devo. Ma non riesco a
capirli e non mi sento a mio agio con loro.»

«Che cosa non riuscite a capire, signorina?»

«Le ragioni della loro condotta. Cerchero di spiegarmi meglio. Quando arrivai, il
signor Rucastle mi aspettava alla stazione con il calesse e mi condusse ai Faggi Rossi.
La casa € ben situata, ma non si puo certo definirla bella: € un grande edificio
quadrato, imbiancato a calce ma tutto chiazzato di muffa e umidita. Ci sono ampi
terreni tutto intorno, boschi su tre lati e sul quarto un campo che scende verso la
strada maestra per Southampton lontana appena un centinaio di metri dall’ingresso
principale. 1l campo fa parte della proprieta ma i boschi tutto intorno appartengono
alla riserva di caccia di lord Southerton. Un folto gruppo di faggi rossi davanti
all’entrata della casa ha dato il nome al luogo.

Il signor Rucastle, gentile come sempre, mi accompagno fin la e quella sera stessa
mi presento a sua moglie e al bambino. Non corrisponde a verita, signor Holmes, la
supposizione che facemmo quando venni a trovarvi in Baker Street. La signora
Rucastle non & pazza. E una donna pallida e silenziosa, molto piu giovane del marito,
direi che e sui trent’anni mentre lui ne ha almeno quarantacinque. Dai loro discorsi ho
capito che devono essere sposati da circa sette anni, che lui era vedovo e che I’unica
figlia avuta dalla prima moglie & quella ragazza che si é recata a Filadelfia. Il signor
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Rucastle mi confido in privato che era partita perché provava una profonda
avversione per la matrigna. Capisco che per una ragazza sui vent’anni, la convivenza
con la giovane seconda moglie del padre fosse spiacevole.

La signora Rucastle mi e sembrata scialba nel carattere come nell’aspetto, ma
affezionatissima al marito e al bambino. | suoi occhi grigi li seguono di continuo,
intuendo ogni loro minimo desiderio e cercando di prevenirlo, se possibile. 1l signor
Rucastle € sempre gentile con la moglie alla sua maniera chiassosa e un po’ gradassa
e nel complesso quei due sembrano una coppia felice. Tuttavia, quella donna deve
avere qualche pena segreta. Spesso si perde in profondi pensieri e sul suo viso si
dipinge una grande tristezza. Piu di una volta I’ho sorpresa in lacrime; ho pensato che
fosse il carattere di suo figlio, un ragazzino maligno e viziato, a tormentarla. Il
rampollo e piccolo di statura con una testa grande, sproporzionata, alterna momenti di
violenta collera ad altri di cupa malinconia e il suo maggior divertimento consiste nel
tormentare qualsiasi creatura piu debole di lui; mostra un autentico talento nel
catturare topolini, uccelli e insetti. E ora chiudo con questo bambino che ha ben poco
peso nella mia storia.»

«lo gradisco conoscere ogni particolare, signorina Hunter.»

«Bene, cerchero di non tralasciare niente. L unica cosa sgradevole, in quella casa,
quella che piu mi ha colpito fin dal principio é I’aspetto e il comportamento della
servitu. | domestici sono solo due, marito e moglie. Lui, di nome Toller, & un uomo
rozzo e massiccio, con capelli e baffi grigi e un alito che puzza di alcool lontano un
miglio; per ben due volte I’ho veduto ubriaco, ma il signor Rucastle non sembra farci
caso.

La moglie di Toller é alta, robusta, con una faccia arcigna, taciturna come la sua
padrona ma molto meno affabile. Insomma, una coppia sgradevole; per fortuna io
passo la maggior parte del mio tempo nella stanza del bambino o nella mia camera
che sono attigue, situate nella stessa ala della casa.

Per due giorni, dopo il mio arrivo ai Faggi Rossi, tutto e filato liscio. Il terzo giorno
la signora Rucastle e scesa subito dopo colazione e ha sussurrato qualcosa al marito.

“Oh, si, certo” ha risposto lui. Poi, rivolgendosi a me, ha proseguito: “Vi siamo
molto grati, signorina, per aver accettato di tagliarvi i capelli. Vi assicuro che la
nuova pettinatura vi dona moltissimo. Ora vorremmo che indossaste I’abito blu
elettrico. Lo troverete in camera vostra, sul letto.”

Il vestito c’era e aveva una tonalita di blu molto particolare; il tessuto era di grande
pregio, ma si vedeva che quel capo era gia stato indossato molte volte. Incredibile a
dirsi, ma sembrava fatto su misura proprio per me.

Quando scesi dabbasso, dopo averlo indossato, i Rucastle dimostrarono un
entusiasmo esagerato e mi guidarono nel salotto, una stanza vastissima che si estende
lungo tutta la facciata della casa, illuminata da tre grandi porte finestre. Accanto a
quella di mezzo c’era una sedia, con lo schienale rivolto verso I’esterno. Il signor
Rucastle mi chiese di sedermi li e poi comincio a passeggiare su e giu e a raccontare
una quantita di storie tra le piu divertenti che io abbia mai udito. Quell’uomo ha
un’autentica vena comica e mi fece ridere fino alle lacrime. La signora Rucastle deve
essere del tutto priva del senso dell’umorismo perché non sorrise neanche una volta e
rimase seduta, con le mani in grembo e lo sguardo perso nel vuoto.
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Dopo un’ora circa, il signor Rucastle, di botto, disse che era giunto il momento di
cominciare a lavorare: potevo cambiarmi d’abito e raggiungere il piccolo Edward
nella sua stanza.

Due giorni dopo si ripeté la stessa storia nelle stesse circostanze. Indossai di nuovo
I’abito blu elettrico, mi sedetti di nuovo sulla sedia accanto alla finestra centrale e mi
divertii alle buffe storielle di cui il signor Rucastle sembrava avere un repertorio
inesauribile. Poi lui mi dette un libro, un romanzo e, spostando un poco la sedia in
modo che la mia ombra non offuscasse le pagine, mi prego di leggere ad alta voce. Lo
feci per una decina di minuti, poi, d’improvviso, interrompendomi a meta di una
frase, il signor Rucastle disse che bastava cosi: potevo salire in camera mia e
cambiarmi d’abito.

Tutte queste stranezze mi avevano incuriosita e, piu di tutte, il fatto che la sedia era
sempre disposta in modo che voltassi le spalle all’esterno. Bruciavo dalla voglia di
scoprire che cosa ci fosse la fuori e, pensa e ripensa, trovai il modo. Il mio
specchietto si era rotto; ne nascosi un frammento nel fazzoletto poi, alla prima
occasione, fingendo di asciugarmi le lacrime per le risa suscitate da una battuta
particolarmente spassosa del mio padrone, mi portai il fazzoletto agli occhi e riuscii
con quell’accorgimento a vedere che cosa c’era dietro di me. Confesso che rimasi
delusa: non c’era niente di speciale. Lanciai un’altra occhiata e finalmente noto
gualcosa: un uomo fermo sulla Southampton Road, un uomo snello, barbuto, vestito
di grigio che sembrava guardare nella mia direzione. Quella strada e molto trafficata,
affollata, ma I’'uomo in grigio, immobile, appoggiato alla palizzata che delimita il
campo, fissava intensamente la finestra davanti alla quale io ero seduta. Riposi il
fazzoletto e notai che la signora Rucastle mi stava osservando con aria sospettosa.
Non disse niente, ma di sicuro aveva notato che tenevo in mano lo specchio e che lo
avevo manovrato per guardarmi alle spalle perché subito si alzo.

“Jephro” disse “c’é un impertinente fermo in strada che sta osservando la signorina
Hunter.”

“E forse un amico vostro, signorina?” mi chiese Rucastle.

“No. Non conosco nessuno da queste parti.”

“Diamine, che sfacciato! Giratevi, per favore, e fategli capire che deve andarsene.”

“Non sarebbe meglio ignorarlo, signore?”

“No, continuerebbe ad aggirarsi nei dintorni. Per favore, giratevi e fategli cenno di
allontanarsi.”

Obbedii. Subito dopo la signora Rucastle chiuse le imposte. Tutto questo é
accaduto una settimana fa, e da allora non mi hanno piu chiesto di sedermi alla
finestra, non ho piu indossato il vestito azzurro né visto I’uomo in grigio fermo sulla
strada.»

«Continuate, per favore» disse Holmes. «ll vostro racconto diventa sempre piu
interessante.»

«Temo che lo troverete un po’ sconnesso, non attinente al nocciolo della faccenda.
Bene, il giorno stesso del mio arrivo ai Faggi Rossi il signor Rucastle mi condusse in
una piccola rimessa attigua alla porta della cucina. Mentre ci avvicinavamo, udii un
forte rumore di catene e un suono fondo, come se un grosso animale si muovesse.
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“Guardate” disse il signor Rucastle, indicandomi una fessura tra due assi. “Non ¢
una bellezza?”

Detti una sbirciatina e intravidi due occhi di brace, una forma indistinta
accovacciata in un angolo buio. Mi tirai indietro con un moto di spavento.

“Niente paura” mi rassicuro il mio datore di lavoro, ridendo della mia reazione.
“Quello é Carlo, il mio mastino. Ciog, non appartiene proprio a me ma a Toller, il
domestico, la sola persona che riesce a farsi obbedire davvero. Gli diamo un solo
pasto al giorno, e neanche abbondante, in modo che sia sempre vigile e aggressivo.
Toller lo mette in liberta ogni sera e che Dio protegga chi osa avventurarsi da queste
parti. Anche voi non dovrete metter piede fuori di casa, al buio, rischiereste la vita.”

Due notti piu tardi mi resi conto della grande utilita di quell’avvertimento. Stavo
guardando dalla mia finestra il paesaggio splendidamente illuminato dalla luna
quando vidi qualcosa muoversi all’ombra dei faggi e poi inoltrarsi nel prato. Era un
cane enorme, alto come un vitello, con il pelo fulvo, la mascella cadente, il muso
nero. Nonostante la forte struttura ossea era inagrissimo, quasi scheletrico. Attraverso
lentamente il prato e scomparve nell’ombra dalla parte opposta. Quella spaventosa
sentinella mi fece rabbrividire: la vista di un ladro mi avrebbe sicuramente spaventata
di meno.

A questo punto ho da raccontarvi un’altra stranissima esperienza. Come sapete, mi
ero tagliata i capelli a Londra e avevo riposto i miei poveri riccioli in fondo a un
baule. Una sera, dopo che il bambino si era coricato, tanto per far qualcosa mi misi a
esaminare i mobili della mia stanza e a riordinare le mie cose. C’era in un angolo un
vecchio cassettone a tre cassetti; i due piu in alto erano vuoti e aperti, quello in basso
era chiuso a chiave. Avevo gia riempito con la mia biancheria i cassetti vuoti ma
avevo ancora una quantita di cose da riporre e mi infastidiva non poter usare il terzo.
Supposi che fosse stato chiuso per sbaglio e cercai di aprirlo con il mazzo di chiavi
che avevo in tasca. Ebbi fortuna al primo tentativo. Dentro al cassetto c’era un unico
oggetto e vi sfido a indovinare che cosa fosse: ciocche di capelli identiche alle mie!

Le presi e le esaminai attentamente. Erano folte, ricciute e della stessa tonalita
castano dorata dei miei. Ma era impossibile che mi appartenessero: chi mai aveva
potuto chiuderle in quel cassetto? Con le mani che mi tremavano aprii il baule, lo
frugai fino in fondo, ed ecco che trovai le mie ciocche tagliate a Londra! Le avvicinai
alle altre: erano identiche, incredibile! Riflettei a lungo su quello strano caso ma
senza trovare soluzioni, allora riposi le ciocche che non mi appartenevano nel
cassetto e non aprii bocca con i Rucastle perché mi rendevo conto che, forzandolo,
avevo compiuto un’azione scorretta.

Come gia avrete notato, signor Holmes, io sono un’attenta osservatrice e non ho
faticato a imprimermi nella mente la disposizione esatta della casa. C’era un’ala che
appariva del tutto disabitata, con una porta sempre chiusa a chiave, situata di fronte a
quella che conduce agli appartamenti dei Rucastle. Un giorno, pero, mentre salivo le
scale, mi imbattei nel signor Rucastle che usciva proprio da li con le chiavi in mano e
un’espressione ben diversa da quella bonaria che gli era abituale. Aveva le guance
arrossate, la fronte corrugata e la rabbia che gli faceva gonfiare le vene sulle tempie.
Chiuse la porta a chiave e mi sorpasso in fretta, senza rivolgermi né una parola né
uno sguardo.
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Tutto questo risveglio la mia curiosita e quando uscii in giardino per la consueta
passeggiata con Edward, feci in modo di passare sotto le finestre dell’ala disabitata.
Ce n’erano quattro in tutto, tre erano sporche di polvere e ragnatele, la quarta aveva le
Imposte chiuse. Era evidente che in quelle stanze non viveva nessuno.

Mentre passeggiavo su e giu, sbirciando di tanto in tanto le finestre misteriose,
comparve il signor Rucastle con la sua consueta aria gioviale.

“Non consideratemi maleducato per non avervi neanche salutato poco fa” mi disse
con un sorriso. “Ero preoccupato per I’andamento di certi affari.”

“Non ci ho neanche fatto caso” risposi. E dopo una breve pausa aggiunsi: “Stavo
osservando quelle finestre lassu, hanno un’aria cosi abbandonata! Una ha addirittura
le imposte chiuse. Immagino che dietro ci siano delle stanze abbandonate.”

Lui mi fisso.

“La fotografia e uno dei miei passatempi preferiti, signorina, e lassu ho impiantato
una camera oscura. Ma voi, mia cara, siete un’eccellente osservatrice, chi lo avrebbe
mai creduto?”

Il signor Rucastle parlava in tono scherzoso, ma il suo sguardo non lo era affatto;
dimostrava sospetto, piuttosto, fastidio.

Dal momento in cui intuii che in quella stanza c’era qualcosa che dovevo ignorare,
la mia curiosita si acui. No, curiosita non € la parola giusta, era come la sensazione di
dover far qualcosa, I’idea che penetrando in quelle stanze avrei compiuto un’azione
meritevole. Forse era il mio istinto femminile a guidarmi, comungue ero seriamente
intenzionata a profittare di qualsiasi occasione pur di oltrepassare la porta proibita.

Quell’opportunita I’ho avuta solo ieri. Ah, dimenticavo di dirvi che, oltre al signor
Rucastle, anche Toller e sua moglie salgono spesso in quelle stanze deserte, una volta
li ho visti trasportare una grossa borsa di tela nera. In questi ultimi tempi lui beve piu
del solito e ieri sera era completamente ubriaco; quando anch’io salii, notai che la
chiave era rimasta nella serratura, sicuramente era stato Toller a dimenticarla. Il
signore e la signora Rucastle, insieme a Edward, erano ancora dabbasso, dovevo
approfittare dell’occasione. Girai la chiave nella serratura, aprii la porta e sgusciai
dentro.

Davanti a me c’era un piccolo corridoio con le pareti nude e senza tappeti che in
fondo girava ad angolo retto. Oltre quell’angolo vidi tre porte in fila; la prima e la
terza erano aperte e ciascuna conduceva a una stanza vuota, polverosa e squallida. La
prima aveva due finestre, I’altra una soltanto e tutte cosi sporche che la luce del
tramonto vi filtrava a malapena. La porta centrale era chiusa da una pesante sbarra di
ferro. Doveva corrispondere senza ombra di dubbio alla finestra con le imposte
chiuse e tuttavia la stanza non era al buio, un po’ di luce si faceva strada attraverso le
connessure. Che ci fosse un lucernario che la illuminava dall’alto? Mentre, immobile,
osservavo quella porta sinistra chiedendomi quale segreto nascondesse, d’improvviso
udii all’interno un sommesso scalpiccio e scorsi un’ombra passare avanti e indietro
oscurando il filo di luce che filtrava tra le connessure. A quella vista mi sentii
invadere dal terrore, tutto il mio coraggio svani e fuggii. Corsi lungo il corridoio,
oltrepassai la porta e finii tra le braccia del signor Rucastle che mi stava aspettando
fuori.
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“Allora eravate proprio voi” mi disse, sorridendo. “E quel che ho pensato quando
ho visto la porta aperta.”

“Oh, sono cosi spaventata” ansimai.

“Mia cara figliola, che cosa vi ha tanto spaventata?” chiese lui con voce
carezzevole, rassicurante. Un po’ troppo carezzevole, direi. E fu questo a mettermi in
guardia.

“Sono stata cosi sciocca da penetrare nell’ala disabitata” risposi con voce
ansimante. “Ma la e tutto talmente solitario e lugubre, talmente oscuro che sono
subito corsa via tremando. E che terribile silenzio, la dentro!”

“Non c’é altro?” mi chiese Rucastle, fissandomi come se volesse trapassarmi.

“Perché? Che altro avete pensato?” esclamai.

“VIi rispondero con un’altra domanda: per quale ragione credete che abbia sbarrato
la porta?”

“Non ne ho la piu pallida idea.”

“Per tenere alla larga la gente che non ha niente a che fare in quel posto. Avete
capito?”

E continuava a sorridermi gentilmente.

“Se lo avessi saputo...”

“Adesso lo sapete. E se oserete di nuovo oltrepassare quella soglia...” a quel punto
il sorriso si trasformo in un ghigno di rabbia e il viso assunse un’espressione quasi
demoniaca “... allora vi lancero contro il mio mastino.”

Ero cosi terrorizzata da non sapere piu quel che facevo. Ricordo solo che mi trovai
nella mia stanza, sdraiata sul letto, scossa da un tremito irrefrenabile. E stato allora
che ho pensato a voi, signor Holmes. Non posso piu vivere ai Faggi Rossi senza
I’aiuto e il consiglio di qualcuno. Ho paura di quella casa, del marito e della moglie,
dei domestici, addirittura anche del bambino, e ho pensato che se vi avessi portato
laggiu tutto si sarebbe sistemato. Avrei anche potuto fuggire, certo, ma la curiosita in
me € piu forte della paura. Cosi mi sono decisa a inviarvi quel telegramma. Ho
indossato mantello e berretto e ho raggiunto I’ufficio postale, poco lontano da casa.
Sulla via del ritorno mi sentivo piu tranquilla; poi, quando sono stata vicino ai Faggi
Rossi mi e balenata un’idea tremenda: che avessero gia sguinzagliato il mastino? Poi
mi sono ricordata che Toller aveva bevuto tanto, quella sera, da non essere piu
cosciente. E lui era I’'unico ad avere qualche potere su quella bestia feroce, I’unico a
osare di liberarlo dalla catena. Sono rientrata in casa sana e salva ma per tutta la notte
non ho chiuso occhio al pensiero che I’indomani ci saremmo incontrati, signor
Holmes. Ho ottenuto senza difficolta il permesso di assentarmi, stamattina, ma devo
assolutamente tornare entro le tre, i signori Rucastle vanno a far visita a dei vicini e
resteranno fuori per tutta la sera, percio devo occuparmi da sola del bambino.

Ora che vi ho raccontato tutto, signor Holmes, vorrei tanto sapere qual é la vostra
opinione su questa strana faccenda e, soprattutto, come devo comportarmi.»

Holmes e io avevamo ascoltato la ragazza affascinati da quella storia incredibile. A
questo punto il mio amico si alzo e comincio a camminare su e giu per la stanza, le
mani in tasca, un’espressione grave dipinta sul viso. Alla fine chiese:

«Toller e ancora ubriaco?»

82



«SI. Ho sentito sua moglie che diceva alla signora Rucastle di non saper piu che
fare per lui.»

«Magnifico. E i Rucastle stasera escono?»

«Si.»

«C’@ una cantina con una serratura solida?»

«SI, la stanza dove tengono il vino.»

«Finora vi siete comportata con grande coraggio e buonsenso, signorina Hunter.
Pensate che potreste lanciarvi in un’ultima impresa? Non ve lo chiederei se non vi
considerassi una persona eccezionale.»

«Tentero. Che cosa devo fare?»

«Il mio amico e io stasera alle sette saremo ai Faggi Rossi. A quell’ora i Rucastle
saranno ancora fuori e Toller, spero, sara ancora fuori circolazione. L’unica che
potrebbe dare I’allarme é la signora Toller. Se riusciste a farla scendere in cantina e a
chiudercela dentro, il nostro compito sarebbe molto facilitato.»

«Faro il possibile.»

«Benissimo. Poi cercheremo di veder chiaro in quest’affare. Naturalmente c’e una
sola spiegazione possibile. Voi siete stata assunta per impersonare qualcuno, e questo
qualcuno & tenuto prigioniero nella camera sharrata. E evidente. E la prigioniera non
puo essere altri che la figlia del signor Rucastle, Alice, se non mi sbaglio, che
dovrebbe essere in America. Voi siete stata scelta perché le somigliavate nell’altezza,
nella figura, nel colore dei capelli. A lei i capelli erano stati tagliati, probabilmente
nel corso di qualche malattia, per questo vi hanno chiesto di sacrificare i vostri. Per
una strana coincidenza, avete scoperto quelli di Alice. L’uomo che stazionava in
strada e senza dubbio un suo amico, forse addirittura il suo fidanzato e poiché voi
indossavate il suo vestito e le assomigliavate tanto, almeno in distanza, si sara
convinto dalle vostre risate e dal cenno che gli avete fatto invitandolo ad allontanarsi,
che la donna del suo cuore non lo voleva piu; il cane viene lasciato libero di notte per
impedire al giovanotto di avvicinarsi e mettersi in contatto con lei. Fin qui € tutto
chiaro; il punto piu difficile e invece il comportamento del bambino.»

«Che cosa ha a che fare lui con tutto questo?» chiesi concitatamente.

«Mio caro Watson, voi, in qualita di medico dovreste pur sapere che un bambino
rispecchia il carattere e le tendenze dei genitori. Ma e vero anche il contrario e spesso
sono riuscito a intuire il carattere dei genitori studiando quello dei loro figli. Quel
bambino e crudele in modo anormale, ama la crudelta per se stessa e se questa
inclinazione gli deriva dal padre bonaccione, come sospetto, o dalla madre, questo
significa che quella povera creatura imprigionata corre seri pericoli.»

«Sono sicura che avete ragione, signor Holmes» disse d’impeto la signorina
Hunter. «Ora che avete messo in rilievo questo punto, mi tornano alla mente tanti
piccoli particolari che mi sembravano insignificanti e che invece non lo sono. Vi
supplico, non perdiamo un istante, corriamo subito a soccorrere quella povera
creatura.»

«Dobbiamo usare prudenza perché il nostro avversario € dotato di grande astuzia.
Non possiamo fare niente fino alle sette di stasera; a quell’ora saremo da voi e in
breve tempo scioglieremo il mistero.»
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Fummo di parola e alle sette eravamo ai Faggi Rossi, dopo aver fermato il nostro
calesse davanti a una locanda lungo la strada. Il gruppo d’alberi con le foglie che
scintillavano come metallo brunito alla luce del sole morente ci avrebbe indicato che
eravamo giunti a destinazione anche senza la presenza della signorina Hunter in
attesa sulla soglia, distesa e sorridente.

«Ci siete riuscita?» chiese subito Holmes.

Dal basso ci giunse un rumore sordo, martellante.

«E la signora Toller chiusa in cantina» disse la ragazza. «Suo marito & disteso sul
pavimento, in cucina e russa a piu non posso. Queste sono le sue chiavi, un duplicato
di quelle del signor Rucastle.»

«Vi siete comportata magnificamente!» esclamo Holmes con entusiasmo. «Ora
fateci strada e tra poco questa cupa faccenda sara risolta.»

Salimmo le scale, aprimmo la porta, percorremmo il corridoio e ci trovammo
davanti alla porta sharrata che la nostra giovane cliente ci aveva descritto. Holmes
rimosse la sbarra di ferro e tento di aprire la serratura con tutte le chiavi che aveva a
disposizione, ma invano. Nessun rumore proveniva dall’interno e a quel silenzio la
faccia del mio amico si rannuvolo.

«Speriamo che non sia troppo tardi» disse. «Penso, signorina, che per voi sia
meglio non seguirci. Quanto a voi, Watson, spingete la porta con le spalle, insieme a
me, e vediamo se riusciamo ad abbatterla.»

Il legno era vecchio e tarlato e al secondo tentativo cedette. Ci catapultammo nella
stanza. Era vuota. Non c’erano mobili, a parte uno striminzito pagliericcio, un
tavolinetto e un canestro pieno di biancheria. Il lucernario sul soffitto era aperto e la
prigioniera scomparsa.

«Qui e stata commessa qualche scelleratezza» disse Holmes. «Rucastle deve aver
intuito le intenzioni della signorina Hunter e ha trasportato altrove la sua vittima.»

«In che modo?» chiesi.

«Passando attraverso il lucernario. Ora vedremo come ha fatto.»

Holmes si arrampico fino al tetto e subito dopo grido:

«Ecco! Appoggiata al cornicione c’é I’estremita di una lunga scala a pioli. Ha
usato questa per portar via la prigioniera.»

«Ilmpossibile» intervenne la signorina Hunter. «La scala non c’era quando i
Rucastle sono partiti.»

«Lui @ tornato indietro e I’ha presa. E intelligente e pericoloso. Non sarei per
niente sorpreso se fossero suoi i passi che sento echeggiare per le scale. Watson,
tenete pronta la pistola.»

Holmes aveva appena finito di parlare che un uomo comparve sulla porta. Era alto,
grasso e stringeva tra le mani un pesante randello. Nel vederlo la signorina Hunter
lancio un grido e si addosso alla parte; Sherlock Holmes, con un balzo, gli sbarro il
passo.

«Voi, canaglia!» esclamo. «Dove avete nascosto vostra figlia?»

L uomo roteo gli occhi, poi indico il lucernario spalancato.

«Sono io a ritorcere la domandal!» ruggi. «Ladri! Spie e ladri! Vi ho scoperti e ora
siete nelle mie mani, pensero io a voi.»

E si precipito giu per le scale con uno scatto inatteso.
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«E andato a prendere il cane!» grido la signorina Hunter.

«Ho la mia pistola» dissi, in tono rassicurante.

«Meglio, comunque, chiudere la porta d’ingresso» replico Holmes.

E insieme scendemmo precipitosamente le scale. Avevamo appena raggiunto
I’atrio quando udimmo I’abbaiare di un cane e subito dopo un urlo d’angoscia e un
suono orribile, agghiacciante. Un uomo di mezza eta, con il viso paonazzo, malfermo
sulle gambe, entro da una porta laterale.

«Muisericordial» grido. «Qualcuno ha sciolto il cane: non mangiava da due giorni!
Su, sbrighiamoci o sara troppo tardi.»

Holmes e io uscimmo a precipizio e girammo I’angolo della casa con Toller alle
calcagna. Vedemmo I’enorme bestia affamata con il muso nero affondato nella gola
di Rucastle che si contorceva rantolando a terra. In fretta sparai alla testa del mastino
che crollo con i denti acuminati ancora confitti nelle pieghe del collo grasso della sua
vittima. Riuscimmo a fatica a separare i due e portammo I’'uomo, ancora vivo, ma
orribilmente dilaniato, fino a casa. Lo stendemmo su un divano e dopo aver spedito
Toller, ora completamente lucido, a cercare sua moglie, feci quel che potevo per
alleviare i dolori del ferito. Eravamo tutti intorno a lui quando la porta si apri e una
donna alta e magra entro nella stanza.

«Signora Toller!» esclamo la signorina Hunter.

«lo in persona. Il signor Rucastle mi ha liberata quando é tornato indietro, prima di
salire da voi. Ah, signorina, € proprio un peccato che non abbiate confidato le vostre
intenzioni: avrei potuto rivelarvi che tutta questa pena era inutile.»

«E chiaro che la signora Toller su questa faccenda la sa lunga e piu di chiunque
altro» disse Holmes con un’occhiata pungente alla donna.

«Proprio cosi, signore, e sono pronta a dirvi tutto.»

«Allora sedetevi, prego e raccontate, perché ci sono dei punti in questa vicenda che
non sono ancora riuscito a capire.»

«Certo, signore. E lo avrei fatto anche prima se fossi potuta uscire dalla cantina. Se
si arrivera a un processo, sappiate che io ho sempre difeso la signorina Hunter, non
solo: ero anche amica della signorina Alice. Lei non & mai stata felice in questa casa,
dopo le seconde nozze del padre. Veniva trascurata, non aveva piu voce in capitolo
ma le cose peggiorarono ancora quando in casa di amici incontro il signor Fowler.
Per quanto ho potuto capire, la signorina Alice, secondo il testamento di sua madre,
aveva diritto a una sostanziosa parte dell’eredita, ma era cosi docile e buona che non
disse mai una parola al riguardo, lasciando tutto nelle mani del signor Rucastle. Lui
sapeva di non avere niente da temere dalla figlia ma quando spunto all’orizzonte
I’eventualita di un marito che avrebbe chiesto tutto quello che gli spettava di diritto,
allora penso che era giunto il momento di farla finita. VVoleva costringere la signorina
Alice a firmare un documento in cui era scritto che, nubile o sposata, avrebbe lasciato
nelle sue mani tutto il patrimonio. Lei rifiuto e il signor Rucastle la tormento a tal
punto che la poveretta si ammalo di una febbre cerebrale gravissima; per sei
settimane rimase sospesa tra la vita e la morte. Finalmente migliordo ma sembrava
un’ombra, cosi pallida, smagrita, con i capelli tagliati corti durante la malattia; ma
tutto questo non cambid i sentimenti del suo innamorato che continuo a esserle
fedele, come qualsiasi vero uomo dovrebbe fare.»
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«Tutto questo chiarisce i lati della storia che mi erano rimasti oscuri» si intromise
Holmes. «ll resto posso dedurlo da solo. Il signor Rucastle, immagino, giunse al
punto di imprigionare la figlia.»

«Proprio cosi, signore.»

«E porto qui da Londra la signorina Hunter per scoraggiare I’ostinata devozione
del signor Fowler.»

«SI, giusto.»

«Ma il signor Fowler era un tipo caparbio; ha continuato ad aggirarsi intorno alla
casa e corrompendovi con del denaro € riuscito a convincervi che i vostri interessi e i
suoi collimavano.»

«Il signor Fowler € un gentiluomo comprensivo e generoso» rispose la signora
Toller senza batter ciglio.

«Cosi ha fatto in modo che a vostro marito non mancasse mai I’alcool e si e
procurato una scala a pioli da usare quando il vostro padrone non fosse stato in casa.»

«Proprio questo é accaduto, signore.»

«Vi siamo debitori, signora Toller» disse Holmes, «per averci cosi ben chiarito cio
che ancora ci rendeva perplessi. Ecco, sta arrivando il medico condotto, insieme alla
signora Rucastle. A questo punto, Watson, per evitare incontri imbarazzanti, credo sia
il caso di tornare a Winchester portando con noi la signorina Hunter.»

E cosi fu risolto il mistero di quella casa sinistra ombreggiata dai faggi rossi.

Il signor Rucastle sopravvisse, ma ridotto a un rottame e tenuto in vita solo dalle
cure affettuose della sua devota moglie. La coppia abita ancora con i Toller; con
quello che sanno i due, licenziarli potrebbe essere pericoloso.

Il signor Fowler e Alice Rucastle si sposarono a Southampton, con una licenza
speciale, il giorno dopo la loro fuga e adesso Fowler ha un incarico governativo
all’isola Mauritius. Quanto alla signorina Violet Hunter, il mio amico Holmes, con
mio grande disappunto, non appena chiuso felicemente il caso dei Faggi Rossi, non
manifesto piu il minimo interesse nei suoi confronti. Di lei so solo che adesso dirige
una scuola a Walsall e, credo, con notevole successo.
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L’avventura del piede del diavolo

Mi e accaduto talvolta, nell’annotare esperienze e ricordi che si collegano alla mia
lunga e intima amicizia con Sherlock Holmes, di trovarmi in difficolta a causa della
sua netta avversione per qualsiasi forma di pubblicita. Il suo carattere scettico e
chiuso lo spinge a disprezzare il consenso delle folle e niente lo ha mai divertito tanto
guanto il riversare, al termine di qualche inchiesta conclusa felicemente, tutto il
merito del successo su qualche membro della polizia ufficiale e ascoltare con un
sorriso beffardo il coro generale di congratulazioni non meritate.

E stato per questo atteggiamento del mio amico e non certo per mancanza di
materiale interessante che negli ultimi anni ho scritto ben poco su di lui. Inoltre,
I’essere stato al suo fianco in qualcuna delle vicende di cui e stato protagonista e, si,
un grande privilegio, ma impone anche molta discrezione da parte mia.

Percio é facile immaginare la mia sorpresa quando ricevetti un telegramma di
Holmes, martedi scorso. Lui non scrive mai, quando pu0 inviare un telegramma. E
guesto era breve e stringato come al solito:

“Perché non raccontare I’orribile caso di Cornovaglia, il piu strano che mai abbia
risolto?”

Non so quale reminiscenza della memoria, quale capriccio ci fosse alla radice della
sua richiesta di divulgare quella storia, comunque mi affretto a cominciare prima che
mi giunga un altro telegramma che annulla il precedente. Ho scovato tutti gli appunti
pieni di dettagli e particolari ed eccomi pronto a raccontare il caso di Cornovaglia ai
miei lettori.

Tutto comincio nella primavera del 1897. Holmes, nonostante la costituzione
robusta, appariva provato da un lavoro costante ed estremamente impegnativo e
anche, credo, da qualche stravizio che con il lavoro non aveva niente a che fare. Nel
marzo di quell’anno il dottor Moore Agar di Harley Street (puo darsi che prima o poi
mi decida a raccontare il suo drammatico primo incontro con Holmes) disse a chiare
note che il famoso investigatore doveva abbandonare tutto e concedersi un riposo
assoluto se voleva evitare un collasso. Al suo stato di salute abitualmente Holmes non
si interessava per niente, il suo distacco mentale era assoluto; ma questa volta, di
fronte alla minaccia di non essere mai piu in grado di dedicarsi al lavoro, fini per
cedere rassegnandosi a un cambiamento totale di atmosfera e di ambiente. Fu cosi che
all’inizio della primavera di quell’anno, ci trasferimmo in una villetta vicino a Poldhu
Bay, all’estremita della penisola di Cornovaglia.

Era un posto insolito e consono al cupo stato d’animo del mio paziente. Dalle
finestre della casa imbiancata a calce che si alzava su un promontorio erboso, si
poteva spaziare con lo sguardo in tutto il sinistro semicerchio di Mounts Bay che un
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tempo era un’autentica trappola mortale per i velieri; con la sua frangia di rupi nere e
gli innumerevoli scogli a fior d’acqua aveva rappresentato la morte per tanti uomini
di mare. Quando c’é brezza da settentrione la baia ha un aspetto molto tranquillo e
riparato che invita le navi squassate dalle tempeste a cercarvi rifugio e protezione.

Poi, d’improvviso, il vento cambia, si inasprisce; da sud-ovest giunge una furiosa
tempesta, I’ancora strascica, la spiaggia sottovento si fa piu vicina. L’ultima battaglia
ha luogo tra i frangenti schiumosi. Il marinaio saggio gira al largo da quel posto
diabolico.

Dalla parte della terraferma il paesaggio era cupo come il mare, tutto un
susseguirsi di brughiere ondulate, solitarie e di colore smorto; qua e la svettava
qualche campanile a indicare un antico villaggio. Da ogni parte in queste brughiere si
notano tracce di una razza che &€ scomparsa nel tempo lasciando come solo ricordo
degli strani monumenti, monticelli di pietre irregolari che celano le ossa bruciate dei
morti e curiosi terrapieni, indizio di conflitti preistorici. Il fascino e il mistero del
luogo, la sua sinistra atmosfera sollecitavano I’immaginazione del mio amico che
occupava gran parte de tempo in lunghe passeggiate e in solitarie meditazioni nella
brughiera.

Anche P’antico linguaggio della Cornovaglia lo attraeva e ricordo che aveva
concepito una teoria: secondo lui aveva attinenze con il Caldeo e derivava in larga
parte dai mercanti di stagno fenici. Si fece inviare una quantita di libri di filologia e
stava sviluppando la sua tesi quando, con mio gran dispiacere e sua soddisfazione ci
trovammo, anche in quella terra irreale, coinvolti in un caso nato proprio fuori della
nostra porta e assai piu interessante e misterioso di tutti quelli che ci erano capitati tra
le mani a Londra. La nostra vita tranquilla e senza scosse fu bruscamente interrotta e
venimmo coinvolti in una serie di vicende che impressionarono non solo la
Cornovaglia ma I’Inghilterra tutta e divennero note come “L’orrore di Cornovaglia”.

Ho gia detto che torri e campanili segnalavano, in quella parte del paese, sperduti
villaggi. Il piu vicino era Tredannick Wollas dove le casupole di circa duecento
abitanti si stringevano intorno a un’antica chiesa con le pareti coperte di muschio. Il
vicario della parrocchia, il signor Roundhay, era un appassionato di archeologia e per
questo Holmes aveva allacciato buoni rapporti con lui. Era un uomo di mezza eta,
corpulento e gentile, molto esperto del folklore locale. Dietro suo invito eravamo
andati a prendere il té al vicariato e li avevamo conosciuto il signor Mortimer
Tregennis, un gentiluomo che viveva solo e aiutava il vicario a sharcare il lunario
pagandogli I’affitto per alcune stanze della sua grande casa. Il vicario, scapolo, aveva
accettato volentieri quella sistemazione, sebbene avesse ben poche cose in comune
con il suo inquilino, un uomo alto, scuro di pelle, con gli occhiali e una schiena cosi
curva che lo si sarebbe potuto addirittura definire gobbo.

Ricordo che, durante la nostra visita, il vicario non fece che chiacchierare, mentre
il suo affittuario tacque quasi sempre. Aveva un’aria triste e rimase quasi sempre
seduto senza guardarci, come immerso in profonde meditazioni. E questi due uomini
irruppero nel nostro salotto, martedi sedici marzo quando avevamo appena finito di
fare colazione e fumavamo tranquilli in attesa di uscire come al solito a passeggiare
nella brughiera.
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«Signor Holmes» disse il vicario in tono agitato, «durante la notte e accaduto
qualcosa di straordinario, di tragico, qualcosa di inaudito. E un dono della
Provvidenza che vi troviate qui in questo momento perché in tutta I’Inghilterra voi
siete I’uomo piu adatto per aiutarci.»

Lanciai un’occhiataccia al vicario; Holmes, invece, si tolse la pipa di bocca e si
raddrizzo, fremente come un cane che segue le tracce della selvaggina. Con un gesto
della mano indico il sofa e i nostri due agitatissimi ospiti sedettero fianco a fianco. Il
signor Mortimer era apparentemente piu calmo del suo compagno, ma il tremito delle
sue mani e lo sguardo febbrile dimostravano che anche lui era sconvolto.

«Parlo io o parlate voi?» gli chiese il vicario.

Intervenne Holmes.

«Ecco, dato che siete stato voi a fare la scoperta, qualunque sia, e il vicario ne ha
avuto sentore solo in seguito, sarebbe meglio che parlaste voi, signor Tregennis.»

Notai che il vicario era vestito sommariamente mentre il suo inquilino era in
perfetto ordine e sorrisi della sorpresa che la semplice deduzione di Holmes aveva
stampato sui loro volti.

«Forse sara meglio che dica io qualche parola per primo» si intromise il vicario.
«Poi giudicherete se sia meglio ascoltare i particolari dal signor Tregennis o correre
immediatamente sul luogo della tragedia. Dunque, il mio amico qui presente ieri
trascorse la serata con i suoi due fratelli, Owen e George e la sorella Brenda, nella
loro casa di Tregennis Wartha, che sorge vicino all’antica croce di pietra della
brughiera. Quando se n’e andato, verso le dieci, i tre giocavano a carte allegri e in
perfetta salute. Stamattina, dopo essersi alzato come al solito molto presto, prima di
far colazione, si é avviato verso la casa dei fratelli. A meta strada si & imbattuto nel
dottor Richard che ha fermato la carrozza per dirgli di esser stato chiamato in tutta
fretta dai suoi fratelli, offrendogli di fare il resto del percorso insieme a lui.

Una volta giunto a destinazione, il signor Mortimer si é trovato davanti a uno
spettacolo agghiacciante. | suoi due fratelli e la sorella erano seduti intorno al tavolo,
proprio come li aveva lasciati, le carte erano sparse sul tavolo e le candele consumate
fino in fondo. La sorella giaceva riversa sulla sedia, morta stecchita, i due fratelli,
seduti al suo fianco, sghignazzavano, urlavano e cantavano, completamente fuori di
sé. Tutti e tre avevano stampata sul viso un’espressione di terrore indicibile, di
stravolgimento totale, tanto che guardarli metteva paura.

Non c’era nessun altro nella casa, a eccezione della signora Porter, la vecchia
cuoca e governante che dichiaro di aver dormito profondamente tutta la notte e di non
aver udito alcun rumore. Niente era stato rubato o spostato. Che cosa, dunque, puo
aver spaventato una donna fino a farla morire e portato due uomini alla pazzia?

Questa é la situazione, signor Holmes, riassunta in poche parole. Se voi riuscite a
chiarire I’accaduto, ve ne saremo eternamente grati.»

Avevo sperato di persuadere il mio amico, in un modo o nell’altro, a non
rinunciare alla vita tranquilla e distaccata dal resto del mondo che era lo scopo del
nostro trasferimento in Cornovaglia ma mi bastd un’occhiata all’espressione
concentrata del suo viso, alle sopracciglia corrugate per capire che non avrei
raggiunto lo scopo. Holmes per un po’ rimase seduto, in silenzio, a meditare su quel
dramma misterioso che aveva rotto la nostra tranquillita. Alla fine disse:
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«Mi interessero di questo caso che a prima vista mi sembra davvero eccezionale.
Voi siete gia stato la signor Roundhay?»

«No. Il signor Tregennis e tornato in parrocchia, mi ha raccontato tutto e io ho
suggerito di venire immediatamente da voi.»

«Quanto ¢ lontana da qui la casa dove é esplosa la tragedia?»

«Circa un miglio verso I’interno.»

«La raggiungeremo insieme, a piedi. Ma prima di muoverci vorrei rivolgervi
gualche domanda, signor Tregennis.»

L’uomo non aveva aperto bocca per tutto il tempo, ma la sua agitazione, per
guanto tenuta sotto controllo, appariva assai pitu profonda di quella effervescente del
vicario. Tormentandosi nervosamente le mani scarne, fissava con aria ansiosa
Holmes e gli tremavano le labbra mentre ascoltava la descrizione dell’orribile sorte
che aveva coinvolto la sua famiglia. Nei suoi occhi cupi sembrava riflettersi qualcosa
dell’orrore di quella tragedia.

«Chiedete pure, signor Holmes» rispose in fretta. «Per me e duro affrontare questo
argomento, ma vi dir0 senza reticenze tutto quello che so.»

«Parlatemi dell’altra notte.»

«Bene, signor Holmes, come il vicario vi ha gia spiegato cenai a Tregennis Wartha
e, dopo mangiato, mio fratello George, il maggiore, propose di fare una partita a
carte. Cominciammo verso le nove e quando li lasciai, alle dieci meno un quarto
circa, erano tutti e tre intorno al tavolo, allegri e spensierati.»

«Chi vi accompagno fuori?»

«La signora Porter era gia andata a letto, cosi me ne andai da solo. La finestra della
stanza in cui si trovavano i miei fratelli era chiusa, ma I’imposta no. Stamattina non
c’era niente di cambiato e niente lasciava supporre che qualche estraneo fosse
penetrato nella casa. Eppure Owen e George erano li, pazzi di terrore e Brenda era
riversa sulla sua sedia, morta di paura, con la testa reclinata sul bracciolo. Non
dimentichero mai quella scena, neanche se vivessi cento anni.»

«l fatti, cosi come li avete esposti, sono davvero eccezionali» disse Holmes.
«Suppongo che non abbiate ipotesi da formulare in proposito.»

«E un complotto diabolico, opera del demonio!» gridd Mortimer Tregennis. «Non
di questo mondo. Qualcosa e entrato nella stanza e ha spento nelle loro menti la luce
della ragione. Quale espediente umano avrebbe potuto giungere a tanto?»

Holmes annui.

«Temo» disse «che se questa faccenda e aldila della natura umana sia anche aldila
delle mie possibilita. Dobbiamo pero esaurire tutte le spiegazioni logiche prima di
arrenderci al soprannaturale. Una domanda, signor Tregennis: avete avuto qualche
dissidio con la famiglia che vi ha indotto a preferire una vita solitaria in camere
ammobiliate invece che abitare tutti insieme?»

«Avete indovinato, signor Holmes, ma e stata una cosa ormai passata da tempo.
Possedevamo una miniera di stagno a Redruth, ma la vendemmo ricavandone
abbastanza di che vivere senza problemi. Ammetto che a quell’epoca ebbi delle
discussioni con i miei fratelli riguardo alla spartizione del denaro, ma poi tutto ¢ stato
dimenticato e perdonato e siamo tornati in ottimi rapporti.»
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«Tornando alla serata che avete trascorso insieme, non ricordate niente che possa
portare una qualche luce su questa tragedia? Riflettete bene, signor Tregennis, anche
il pit piccolo indizio potrebbe essermi di aiuto.»

«No, signor Holmes, non ricordo assolutamente niente.»

«I vostri fratelli erano del solito umore?»

«Non li ho mai visti piu allegri.»

«Erano persone nervose? Avevano manifestato qualche apprensione per il futuro?»

«Niente del genere.»

«Allora, non avete niente da aggiungere per facilitarmi il compito?»

Per un attimo Mortimer Tregennis rifletté intensamente.

«C’e una cosa che mi é capitata» disse alla fine. «Al tavolo, io ero seduto con la
schiena rivolta alla finestra e mio fratello George, che nel gioco faceva coppia con
me, mi stava di fronte. A un certo punto ho notato che fissava la finestra al disopra
della mia spalla con un’espressione cosi strana che mi sono girato e ho dato
un’occhiata anch’io. L’imposta era aperta e la finestra chiusa ma attraverso i vetri
potevo distinguere abbastanza chiaramente i cespugli intorno al prato e per un attimo
mi & sembrato di veder qualcosa muoversi tra le fronde. Non saprei dire se uomo o
animale, ma qualcuno c’era. Ho chiesto a mio fratello che cosa stesse guardando e mi
ha risposto di aver avuto lui pure la sensazione di una presenza estranea. Questo é
tutto.»

«Non avete indagato?»

«No, non abbiamo dato nessuna importanza alla cosa.»

«Insomma, li avete lasciati senza nessun presagio di pericolo?»

«Nessun presagio.»

«Non mi e chiaro in che modo abbiate appreso la notizia tanto presto, stamattina.»

«Mi sveglio sempre per tempo e generalmente prima di colazione faccio una
passeggiata. Stamattina ero appena uscito quando il dottore mi ha sorpassato in
carrozza. Si e fermato un attimo per dirmi che la signora Porter gli aveva inviato un
messaggio urgente tramite un ragazzino. Insospettito, sono balzato a cassetta accanto
a lui e abbiamo proseguito insieme. Appena arrivati ci siamo precipitati nel salotto di
sopra. Le candele e il fuoco dovevano essere spenti da ore e i miei fratelli erano
rimasti la, nelle tenebre, fino allo spuntare dell’alba. Il dottore dichiaro che Brenda
doveva essere morta da almeno sei ore; sul suo corpo non c’erano segni di violenza,
era semplicemente riversa sul bracciolo della sedia con quella spaventosa smorfia di
orrore sul viso. George e Owen cantavano a squarciagola e farfugliavano cose senza
senso. Uno spettacolo allucinante. VVolevo andarmene: anche il dottore era livido in
viso, alla fine si accascio su una sedia, mezzo svenuto, e poco manco che non
dovessimo prenderci cura anche di lui.»

«Strano, strano e straordinario» disse Holmes alzandosi e prendendo il cappello.
«Credo che a questo punto sia meglio raggiungere subito il posto. Confesso che rare
volte mi e capitato sottomano un caso come questo con degli aspetti, almeno a prima
vista, cosi singolari.»

Le ricerche che compimmo quella mattina non dettero risultati positivi. Il primo
approccio con la tragedia lo avemmo lungo una stretta stradina di campagna.
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Stavamo percorrendola quando udimmo lo strepito di una carrozza e ci facemmo di
lato per lasciarla passare. Mentre ci superava lanciai uno sguardo al finestrino chiuso
e intravidi una faccia contorta, allucinata che ci osservava. Quegli occhi fissi, quei
denti scoperti digrignanti ci passarono accanto come una spaventosa visione poi
scomparvero.

«I miei fratelli'» grido Mortimer Tregennis, pallido come un lenzuolo. «Li portano
a Helston, al manicomio!»

Fissammo con orrore la carrozza nera che si allontanava, poi riprendemmo il
cammino verso il luogo in cui si era svolta la tragedia.

Il luogo dove si era svolta la tragedia era una costruzione vasta e luminosa, piu una
villa che una casa di campagna, con un giardino ben curato che gia cominciava a
fiorire nell’aria tiepida della Cornovaglia. La finestra del salotto si affacciava proprio
sul giardino e da li, secondo Tregennis, doveva esser giunta quella creatura
demoniaca che in un attimo, solo per il terrore suscitato, aveva procurato morte e
pazzia.

Holmes si inoltro lentamente tra le aiuole e lungo il sentiero prima di raggiungere
il porticato. Era talmente assorto nei suoi pensieri, ricordo, che inciampo
nell’innaffiatoio e ne rovescio il contenuto che si sparse non solo sul sentiero ma
anche sui nostri piedi.

Entrati in casa, fummo accolti dalla signora Porter, la vecchia governante, nativa
del posto, la quale, con I’aiuto di una ragazza, si occupava della casa e che rispose
con chiarezza a tutte le domande di Holmes. Quella notte non aveva sentito niente,
disse. | suoi padroni erano di ottimo umore, apparivano piu allegri del solito. Quando
la mattina era entrata nella stanza, era svenuta per lo spavento nel vedere quella
macabra compagnia riunita intorno al tavolo. Non appena ripresi i sensi, aveva
spalancato la finestra per fare entrare aria pura e poi si era precipitata verso la strada
per chiedere aiuto; si era imbattuta in un garzone di fattoria e lo aveva mandato alla
ricerca del dottore. La signorina Brenda era stata portata nel suo letto al piano
disopra, se volevamo vederla. Per caricare i fratelli nella carrozza del manicomio
erano stati necessari quattro uomini robusti.

La governante concluse affermando che non intendeva restare neanche un giorno
di piu in quella casa stregata: sarebbe partita nel pomeriggio per trasferirsi presso la
sua famiglia a St. lves.

Salimmo le scale ed esaminammo il cadavere. La signorina Brenda Tregennis
doveva essere stata molto bella in gioventu e aveva conservato buona parte della sua
bellezza anche col passare degli anni. Il viso dai lineamenti perfetti conservava gran
parte del suo fascino ma vi indugiava ancora qualcosa del parossismo di orrore che
era stato la sua ultima emozione terrena.

Dalla sua stanza scendemmo in salotto dove si era svolta la misteriosa tragedia.
Sulla grata del caminetto erano ancora ammucchiate le ceneri della sera prima, sul
tavolo vedemmo, tra le carte da gioco sparse qua e la, quattro candele completamente
consumate. Le sedie erano state di nuovo accostate alle pareti, ma per il resto niente
era stato mosso.

Holmes percorse rapido la stanza con il suo passo leggero, sedette sulle varie sedie,
le mosse per ricostruire la loro posizione primitiva, verifico quanta parte del giardino
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fosse visibile dall’interno, esamino il pavimento; il soffitto, il caminetto, ma mai
neppure una volta vidi nei suoi occhi quello scintillio caratteristico da cui avrei capito
che era sulla buona strada.

«Perché il fuoco?» chiese a un certo punto. «Veniva sempre acceso in questa
stanza, che non e nemmeno tanto grande, anche nelle notti di primavera?»

Mortimer Tregennis spiego che quella precedente era stata fredda e umida, per
questo era stato acceso il fuoco, dopo il suo arrivo.

«Che cosa intendete fare, adesso, signor Holmes?» aggiunse.

Il mio amico sorrise e mi pose una mano sul braccio.

«Credo, Watson, che a questo punto ricorrero a una fumatina, anche se so che non
mi approvate» disse. «Con il vostro permesso, signori, ora torneremo a casa nostra
perché qui, per il momento, non abbiamo niente da fare. Ripenserd0 comunque agli
avvenimenti, signor Tregennis e se accadesse di scoprire qualcosa mi mettero
Immediatamente in contatto con voi e con il vicario. Buongiorno a tutti.»

Solo molto piu tardi, dopo esser rientrati al Poldhu Cottage, Holmes ruppe il
silenzio. Se ne stava raggomitolato in poltrona e il fumo azzurrino della pipa velava il
Suo Vviso magro e ascetico; aveva le sopracciglia contratte, la fronte corrugata, lo
sguardo perso nel vuoto. D’improvviso depose la pipa e balzo in piedi.

«Oh, basta, Watson» esclamo, ridendo. «Andiamo a fare una passeggiata fino alla
scogliera e cerchiamo punte di selce, sara piu facile trovare quelle che qualche indizio
utile per il nostro problema. Lasciare lavorare il cervello senza materiale sufficiente &
come far girare un motore a vuoto: si riducono entrambi in pezzi. Aria di mare, sole e
pazienza, Watson... il resto verra di conseguenza.»

Riprese il discorso solo quando cominciamo a costeggiare gli scogli.

«Ora cerchiamo di definire con calma la nostra posizione, di tenere ben stretto il
poco che sappiamo e quando ci saranno fatti nuovi saremo pronti a sistemarli nelle
loro caselle. Prima di tutto direi che nessuno di noi e disposto ad ammettere
diaboliche intrusioni in faccende umane. Questo significa tenere i piedi ben piantati
per terra. Restano tre persone che sono state terribilmente provate da un potere
umano, conscio o inconscio. Ora, quando accadde tutto questo? Ammettendo che la
ricostruzione di Mortimer Tregennis sia esatta, la tragedia esplose subito dopo che lui
aveva lasciato la stanza. Questo € un punto fondamentale: possiamo presumere che
tutto sia successo pochi minuti piu tardi. Le carte erano ancora sparpagliate sul
tavolo. Era gia piuttosto tardi eppure nessuno dei tre cambio posizione né spinse
indietro le sedie. Ripeto, dunque, che I’evento ebbe luogo poco dopo la partenza di
Tregennis, e non piu tardi delle undici.

Come prima cosa, percio, controlleremo tutti i movimenti di quell’uomo da quando
lascio la stanza. Non sara un’impresa difficile e fin da ora direi che su di lui non
pesano gravi indizi. Immagino che voi, Watson, conoscendomi bene, avrete capito
che I’espediente dell’innaffiatoio rovesciato mi e servito per ottenere una chiara
impronta del suo piede. La terra umida e sabbiosa I’ha trattenuta magnificamente.
Anche la notte scorsa era molto umida e non mi e stato difficile, avuta
quell’impronta, ricostruire tutti i movimenti di Tregennis: si € allontanato in fretta e
senza fare deviazioni, diretto al vicariato.
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Allora, se Mortimer Tregennis scompare dalla scena, c’é tuttavia qualcuno che
dall’esterno ha potuto esercitare violenza sui giocatori. Chi € questo qualcuno e in
che modo ha coinvolto i tre poveretti in un’atmosfera di terrore mortale? La signora
Porter non é da prendere neanche in considerazione, € una persona inoffensiva. C’é
qualche prova che un ignoto sia strisciato fino alla finestra scatenando un effetto cosi
orribile da far impazzire quei disgraziati? Il solo indizio in proposito ci viene da
Tregennis stesso quando afferma che suo fratello accenno a qualcosa che si muoveva
in giardino. E un particolare strano perché la notte era buia e piovosa. Chiunque
avesse intenzione di spaventare i tre avrebbe dovuto avvicinare il viso al vetro della
finestra per farsi scorgere. Sotto la finestra ¢c’e un bordo fiorito largo quasi un metro
ma non si nota traccia di impronte. E difficile immaginare come qualcuno,
dall’esterno, abbia potuto terrorizzare a morte quella povera gente né per ora abbiamo
scoperto qualche motivo plausibile per un attentato cosi bizzarro e complesso. Capite
in che razza di pasticcio ci troviamo, Watson?»

«Eccome se capisco!» risposi, convinto.

«Pure, se avessimo un po’ piu di materiale a disposizione, potremmo dimostrare
che nessun ostacolo e insormontabile» riprese Holmes.

«Ma intanto concediamoci un intervallo e dedichiamo il resto della mattinata alla
ricerca sull’uomo neolitico.»

Ho gia descritto il potere di distacco mentale che caratterizza il mio amico ma mai
ne fui piu impressionato come quella mattina primaverile in Cornovaglia quando per
due ore di fila non fece che parlare di Celti, di punte di freccia, di frammenti di
terrecotte, come se non ci fosse nessun mistero da risolvere. Solo nel pomeriggio,
guando, di ritorno a casa, trovammo ad attenderci un visitatore, solo allora
riprendemmo I’abito mentale degli investigatori.

Non ci fu bisogno di presentazioni. Ovunque nel mondo quell’'uomo era
conosciutissimo: il dottor Leon Sterndale, famoso cacciatore di leoni e audace
esploratore. Era altissimo e massiccio, con lineamenti marcati e rughe profonde ai lati
della bocca; i1 suoi capelli brizzolati quasi sfioravano il soffitto del salotto, la folta
barba cominciava a imbiancare e intorno alla bocca era macchiata di nicotina.

Sapevamo della presenza di Sterndale nei dintorni e qualche volta avevamo
intravisto la sua gigantesca figura lungo i sentieri della brughiera, ma lui non aveva
mai fatto niente per avvicinarsi né noi ci saremmo mai sognati di abbordarlo perché
era noto a tutti che proprio per isolarsi dal resto del mondo, negli intervalli tra
un’impresa e un’altra, abitava in una casetta di legno immersa nel bosco di
Beuachamp Arriance. La, in mezzo a libri e mappe, passava i giorni in totale
solitudine accudendo personalmente alle sue necessita, del tutto estraniato dal
prossimo. Percio mi sorprese molto sentirlo chiedere ansiosamente a Holmes se
avesse fatto qualche passo avanti nella ricostruzione del misterioso e tragico episodio.

«La polizia locale sta sbagliando tutto» disse, «ma forse voi, signore, con la vostra
enorme esperienza, siete riuscito a trovare qualche spiegazione plausibile. Vorrei
esser tenuto al corrente di tutto perché durante i miei numerosi soggiorni qui ho
conosciuto molto bene i Tregennis. Siamo addirittura quasi cugini per parte di madre
e il loro crudele destino é stato un brutto colpo per me. Vi diro, ero gia a Plymouth, in
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procinto di imbarcarmi per I’Africa, quando ho appreso la terribile notizia. Sono
tornato subito indietro per collaborare all’inchiesta.»

Holmes alzo le sopracciglia.

«E per questo avete perduto il piroscafo?»

«Prendero il prossimo.»

«Pero, questa si che € amicizial»

«V1i ho gia detto che eravamo parenti.»

«Gia... quasi cugini per parte di madre. Avete lasciato il vostro bagaglio sulla
nave?»

«In parte; molto me lo sono portato dietro in albergo.»

«Capisco. Ma la notizia non puo avervi raggiunto a Plymouth con i giornali del
mattino.»

«No, infatti: I’ho avuta per telegrafo.»

«Posso chiedervi chi vi ha mandato il telegramma?»

Un’ombra passo sul volto scarno dell’esploratore.

«Siete molto indiscreto, signor Holmes.»

«E il mio mestiere.»

Con un grandissimo sforzo il dottor Sterndale domino il proprio turbamento.

«Non ho difficoltd a rivelarvelo. E stato il signor Roundhay a spedirlo per
richiamarmi qui.»

«Grazie» disse Holmes. «E ora tocca a me rispondere alle vostre domande. Vi diro
che non ho ancora molto chiaro questo caso, ma spero di giungere presto a una
conclusione. Sarebbe prematuro dire di piu.»

«I vostri sospetti puntano in qualche precisa direzione?»

«Non posso rispondervi.»

«Allora ho sprecato il mio tempo e non c’e motivo di prolungare oltre questa
visita.»

Sterndale, visibilmente irritato, usci dalla stanza. Holmes lascio passare qualche
minuto, poi lo segui. Non lo rividi fino a sera. Camminava lentamente e aveva un’aria
stanca, questo significava che le sue ricerche non avevano fatto progressi. Getto
un’occhiata a un telegramma giunto poco prima e poi lo butto nel fuoco.

«Viene dall’albergo di Plymouth» spiego. «Mi son fatto dare nome e indirizzo dal
vicario e ho telegrafato per assicurarmi che la versione di Sterndale fosse esatta.
Sembra che abbia veramente passato la notte laggiu e che parte del suo bagaglio sia
gia partita per I’Africa mentre lui e tornato qui per partecipare alle indagini. Che ve
ne sembra, Watson?»

«Direi che & molto interessato a questa lugubre storia.»

«Gia, interessato davvero. C’e un bandolo della matassa che non siamo ancora
riusciti a individuare e che potrebbe servirci a districarla. Fatevi animo, Watson, sono
sicuro che ci mancano ancora degli elementi indispensabili e quando li avremo le
nostre difficolta saranno finite.»

Non avrei mai creduto che le parole di Holmes fossero in un certo senso profetiche
né mai avrei supposto quanto strani e sinistri si sarebbero rivelati i nuovi sviluppi che
ci avrebbero portato a una prospettiva assolutamente inattesa.

95



La mattina seguente mi stavo radendo vicino alla finestra quando udii un rumore di
zoccoli. Mi sporsi un poco e vidi un calesse che sopraggiungeva a gran velocita. Non
appena si fu fermato davanti alla nostra porta ne scese il vicario che attraverso come
un fulmine il giardino. Holmes era gia vestito e insieme scendemmo ad accoglierlo.

Il brav’uomo era talmente emozionato che non riusciva ad aprire bocca poi, pian
piano, balbettando e rabbrividendo, comincio a parlare.

«Siamo in balia del diavolo, signor Holmes, la mia povera parrocchia e in suo
potere! E Satana in persona che agisce! Presto... presto, prima che lo scompiglio
aumenti! Siamo abbandonati al suo potere!»

Il vicario era talmente agitato che non riusciva a star fermo un attimo e avrebbe
suscitato le risa se non fosse stato per il suo viso livido, gli occhi fuori dell’orbita.
Finalmente sparo I’ultima terribile notizia.

«Mortimer Tregennis € morto stanotte e presenta gli stessi sintomi che sono stati
riscontrati nel resto della sua famiglia!»

Holmes balzo in piedi; in un istante si era di nuovo scatenata tutta la sua energia.

«Potete caricare me e il dottor Watson sul vostro calesse?» chiese.

«Si, certo.»

«Allora, Watson, la colazione dovra aspettare. Signor Roundhay, eccoci pronti,
sbrighiamoci prima che accada qualche altra cosal»

Tregennis occupava due stanze al vicariato, isolate dal resto della casa, I’una sopra
I’altra. Sotto c’era un ampio salotto, sopra la camera da letto; le finestre davano su un
prato destinato al gioco del croquet che giungeva fino al muro esterno.

Eravamo arrivati prima del medico e della polizia, cosi tutto era ancora intatto.

Ora descrivero la scena che ci si paro davanti agli occhi in quella nebbiosa mattina
di marzo: ne rimasi cosi impressionato da ricordarla chiaramente per tutta la vita.

L’atmosfera della stanza era chiusa, soffocante. La cameriera che era entrata per
prima aveva dovuto spalancare le finestre per renderla meno irrespirabile. Questo
poteva in parte dipendere dalla lampada al centro del tavolo che ancora ardeva,
fumando. Accanto alla lampada c’era il morto, accasciato su una poltrona, di un
pallore spettrale, con gli occhiali spinti indietro sulla fronte, il viso scarno rivolto
verso la finestra e contorto da quella stessa smorfia spaventevole che aveva deturpato
I lineamenti di sua sorella. Aveva le membra e le mani contratte come se fosse morto
In un parossismo di terrore. Era completamente vestito, anche se si capiva che aveva
dovuto farlo in fretta. Il letto spiegazzato stava a dimostrare che Tregennis ci aveva
dormito e che la tragica fine doveva essere sopravvenuta la mattina presto.

Da quando era entrato nella stanza, Holmes sprizzava energia e concentrazione da
tutti i pori. Vigile, attento, osservava tutto con uno sguardo acutissimo, si muoveva
con lo scatto di un felino. Usci sul prato, rientro dalla finestra, fece il giro completo
del salotto e poi della camera da letto. Qui si fermo0 meno a lungo, spalanco le
imposte e prese ad agitarsi ancora di piu, dopo essersi affacciato, lanciando
esclamazioni di interesse e di compiacimento. Poi corse di nuovo dabbasso usci per la
seconda volta attraverso la finestra aperta, teso come un cacciatore sul punto di
acciuffare la selvaggina. Quindi rientrd e si mise a osservare minuziosamente la
lampada, a misurare la circonferenza della coppa, a grattare rimasugli di cenere dalla
sommita del tubo, raccogliendoli in una busta che ripose nel portafogli. Infine,
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proprio mentre arrivavano il medico e i poliziotti, fece un cenno al vicario e a me e
uscimmo tutti sul prato.

«Sono lieto di comunicarvi che le mie ricerche hanno dato qualche buon frutto»
annuncio. «Non posso fermarmi a dare spiegazioni alla polizia ma vi sarei grato,
signor Roundhay se salutaste I’ispettore e gli consigliaste di rivolgere la sua
attenzione alla finestra della camera da letto e alla lampada del salotto. Sono due
elementi molto interessanti e, considerati insieme, direi che sono addirittura decisivi.
Se la polizia richiedesse chiarimenti, saro a loro disposizione, a casa. E ora, Watson,
credo che la nostra presenza sia piu utile altrove.»

Forse la polizia si era risentita dell’intrusione di un dilettante, o forse credeva di
dover esaminare altre piste; sia come sia, nessuno si fece vivo nei due giorni seguenti.
Holmes passo parte del tempo fumando e riflettendo, ma fece anche lunghe
passeggiate nei dintorni senza mai rivelarmi la sua destinazione. Poi qualcosa mi
illumino riguardo alle sue ricerche.

Aveva comprato una lampada identica a quella trovata ancora accesa nella camera
di Mortimer Tregennis il mattino della tragedia. La riempi con lo stesso tipo di
petrolio usato al vicariato e calcolo con precisione per quanto tempo bruciasse.

Inoltre fece un’altra prova, cosi sgradevole da imprimersi per sempre nella mia
mente.

«Avrete notato, Watson» mi disse Holmes un pomeriggio, «che ¢’ un unico punto
in comune in tutti gli elementi che abbiamo raccolto e consiste nell’effetto prodotto
ogni volta dall’atmosfera della stanza in quelli che ci sono entrati per primi. Mortimer
Tregennis, nel descrivere la tragedia che si era abbattuta sui suoi fratelli, disse che il
medico, non appena messo piede nel salotto, si accascio su una sedia, semisvenuto.
Lo avevate dimenticato? Be’, io no. E spero che ricordiate come anche la signora
Porter disse di aver perso i sensi, entrando e che subito dopo aveva spalancato la
finestra. Nel caso che riguarda lo stesso Mortimer, non potete non aver fatto caso al
terribile senso di soffocamento che ci strinse la gola sebbene la domestica avesse
spalancato la finestra prima del nostro arrivo. E ho poi saputo che quella donna era
stata cosi male da dover mettersi a letto. Ammetterete, Watson, che questi particolari
sono molto significativi e ci offrono una prova evidente di avvelenamento
dell’atmosfera. In ognuno dei decessi, inoltre, c’era stato un caso di combustione:
prima il caminetto acceso e poi la lampada. Il fuoco nel caminetto era necessario ma
la lampada era stata accesa, come dimostrera un confronto con il petrolio consumato,
molto tempo dopo che si era fatto giorno. Perché? Di sicuro ¢’é una connessione con
le tre cose: la combustione, I’atmosfera soffocante e infine la pazzia o la morte di
quei disgraziati. Chiaro, non vi sembra?»

«Mi sembra.»

«Insomma, possiamo accettare questa ipotesi come uno spunto determinante.
Supponiamo dungue che in ciascun caso é bruciato qualcosa che ha prodotto una
forte tossicita dell’atmosfera. Per quel che riguarda la famiglia Tregennis, gquesta
sostanza venne messa direttamente sul fuoco. La finestra era chiusa, ma i vapori
sarebbero stati aspirati dal caminetto percio se ne deduce che gli effetti del veleno
fossero minori che non nel secondo caso e infatti solo la donna, piu delicata e fragile,
e morta, mentre gli altri sono impazziti, in modo forse permanente forse temporaneo,
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una pazzia che doveva essere la prima reazione al veleno. Nella stanza di Mortimer,
dove i vapori non avevano via d’uscita, furono invece letali. Per questo ho cercato a
lungo nella sua camera da letto qualche traccia della misteriosa sostanza, e ho
osservato con particolare attenzione il tubo della lampada. Ho visto dei minuti fiocchi
di cenere e, ai bordi, tracce di una polvere scura che non era ancora completamente
bruciata. Ho prelevato un po’ dell’una e dell’altra e ho riposto il tutto in una busta,
come avrete notato.»

«Perche soltanto un po’, Holmes?”

«Non e nel mio carattere intralciare le ricerche della polizia, Watson, percio lascio
loro le prove che ho trovato. Il veleno e ancora sul tubo, sta a loro scoprirlo. E ora €
giunto il momento di accendere la nostra lampada dopo aver aperto le finestre,
naturalmente, per evitare che due degni membri della societa facciano una fine
prematura e voi vi siederete accanto alla finestra, a meno che preferiate restare fuori
da tutto questo. Ah, volete vedere come va a finire? Ne ero certo, vi conosco troppo
bene. lo mi siedero di fronte a voi, in modo da essere entrambi alla stessa distanza dall
veleno, faccia a faccia. Lasceremo la porta socchiusa. Ecco, adesso siamo in grado di
osservarci a vicenda e di sospendere I’esperimento se i sintomi si facessero
allarmanti. Bene, estraggo la polvere dalla busta e la pongo sopra la lampada accesa.
Fatto. Ora non ci resta che attendere lo sviluppo dell’esperimento.»

| sintomi non tardarono a giungere. Mi ero appena seduto quando percepii un
odore di muschio, penetrante e nauseabondo. Al primo soffio il mio cervello e la mia
Immaginazione persero ogni controllo. Una fitta nebbia nera mi schermo gli occhi ed
ebbi la sensazione che in quella nebbia, ancora invisibile ma pronto a balzarmi
addosso ci fosse in agguato tutto cio eh di orribile, di mostruoso e malvagio vagava
nel Iuniverso. Forme indistinte comparivano scomparivano nella scura foschia e
ciascun era una minaccia e un avvertimento di quale sa che stava per sopraggiungere:
la comparsa sulla soglia di un essere innominabile la cui sol ombra avrebbe distrutto
la mia anima.

La paura mi raggelo. Avevo i capelli ritti sul capo, gli occhi che sembravano voler
schizzar dalle orbite, la bocca secca come cuoio, la sensazione che qualcosa nella mia
testa fosse sul punto di spaccarsi. Tentai di urlare, ma emisi solo un mugolio rauco
che non aveva niente a che fare con la mia voce e mi giungeva da un’infinita
lontananza. In un istante di relativa lucidita ebbi la fuggevole visione del viso di
Holmes, livido, impietrito dall’orrore, con la stessa espressione che avevo visto sui
volti dei cadaveri. Fu quello a darmi un minimo di lucidita e forza. Balzai in piedi,
afferrai Holmes per le spalle e insieme, barcollando, raggiungemmo la porta.

Un attimo dopo eravamo distesi fianco a fianco tra i fiori e I’aria pura cominciava a
cancellare I’infernale nube di terrore che ci aveva avvolti e lentamente ci
riprendemmo del tutto. Seduti sull’erba, asciugandoci il sudore dalla fronte, ci
scambiammo un’occhiata.

«Parola mia, Watson» disse alla fine Holmes con voce ancora tremante, «devo
ringraziarvi e contemporaneamente farvi le mie scuse. Ho sbhagliato a sottopormi a
quell’esperimento, ma ho shagliato anche di piu coinvolgendovi un amico. Non so
come chiedervi perdono.»

Quel tono cosi affettuoso mi commosse.
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«Sapete benissimo» risposi «che considero un grande privilegio esservi di aiuto.»

Lui riprese subito quell’atteggiamento meta ironico e meta cinico che gli era
abituale.

«Siamo stati sul punto di impazzire, Watson; un osservatore imparziale direbbe che
lo eravamo anche prima di imbarcarci in un esperimento cosi pericoloso. Ammetto
che non prevedevo un effetto tanto grave e immediato.»

Si precipito in casa e ne usci altrettanto in fretta con la lampada ancora accesa tra
le mani, ma tenendola a distanza di sicurezza e la getto in mezzo a un cespuglio di
rovi.

«Dobbiamo aspettare che I’aria si purifichi, prima di rientrare. Bene, Watson,
immagino che non abbiate piu dubbi su come si sono svolte le due tragedie.»

«Nessun dubbio.»

«La causa, pero, rimane oscura come prima. Andiamo sotto il pergolato e
discutiamone insieme. Mi sembra che quell’orribile sostanza mi bruci ancora in gola,
lo direi che le prove puntano sul fatto che Mortimer Tregennis e stato I’autore del
primo assassinio e poi la vittima del secondo. Sappiamo che ci fu un litigio in
famiglia seguito da una riconciliazione, ma ignoriamo quale portata avesse il litigio e
quanto autentica fosse la riconciliazione. Quando penso a lui, con quella faccia
volpina e astuta, ai suoi occhi ammiccanti dietro le lenti, non riesco a giudicarlo una
persona facile al perdono. In secondo luogo, ricordate?, I’idea che qualcuno si
muovesse in giardino e che per un momento distolse la nostra attenzione dalla causa
reale della tragedia, scaturi da lui. Infine, se non é stato lui a gettare quella sostanza
velenosa nel fuoco prima di lasciare il salotto, chi altri puo averlo fatto? Tutto
accadde immediatamente dopo la sua partenza; se fosse entrato qualcun altro nella
stanza, i tre si sarebbero alzati, e, come se non bastasse, qui nella sonnacchiosa
Cornovaglia nessuno va a far visita ai vicini dopo le dieci di sera. Possiamo supporre
che le prove indicano Mortimer Tregennis come I’unico colpevole.»

«Allora la sua morte fu un suicidio?»

«Be’, Watson, non sarebbe poi un’ipotesi impossibile. Un uomo che ha commesso
un triplice fratricidio puo soffrire di tali rimorsi da infliggere a se stesso la stessa
morte, ma ci sono diversi motivi a sfavore di una tesi del genere. Per fortuna c’e in
Inghilterra un uomo che sa tutto al riguardo e ho fatto in modo di poter udire tutta la
storia dalle sue labbra oggi pomeriggio. Ah, eccolo, un po’ in anticipo. Prego, venite
avanti, dottor Sterndale. Abbiamo fatto un esperimento di chimica che ha ridotto il
nostro salotto in condizioni tali da non potervi ricevere un ospite di riguardo come
VOI.»

Il celebre esploratore avanzava sul sentiero e lancio un’occhiata al rustico
pergolato; sembrava perplesso.

«Ho ricevuto un vostro messaggio, circa un’ora fa, con I’invito a venire qua e sono
venuto, signor Holmes» disse, «anche se non so per quale ragione abbia obbedito a
guesta chiamata.»

«Forse potremo chiarire il perché, prima di separarci» replico Holmes. «Intanto vi
sono molto grato per la vostra cortese accondiscendenza, e vi prego di scusare questa
accoglienza informale, all’aria aperta. Vedete, il mio amico Watson e io siamo stati
sul punto, e per causa nostra, di aggiungere un altro capitolo a cio che i giornali
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definiscono “lI’orrore di Cornovaglia”, per un po’ di tempo abbiamo bisogno di
respirare aria pulita. E poiché I’argomento da discutere vi riguarda personalmente e
intimamente, sara il caso di parlare in un luogo sicuro dove nessuno possa origliare,
proprio come questo.»

L’esploratore si tolse il sigaro di bocca e fisso il mio compagno con aria arcigna.

«Non riesco a immaginare quali possano essere gli argomenti che, a vostro parere,
mi riguardano in modo tanto intimo e personale» disse.

«L’assassinio di Mortimer Tregennis» replico seccamente Holmes.

Per un attimo desiderai avere un’arma a portata di mano. Sterndale paonazzo in
viso, gli occhi che lanciavano fiamme, le vene delle tempie ingrossate, era balzato a
pugni chiusi contro il mio amico. Ma subito si ritrasse e con uno sforzo enorme
assunse un aspetto calmo e controllato, forse piu pericoloso del precedente scoppio
d’ira.

«Ho vissuto tanto a lungo tra i selvaggi e fuori della legge» disse «che ho finito
con il considerarmi la legge io stesso. Percio ho reagito in quel modo, un momento
fa. Fareste bene a non dimenticarlo, signor Holmes. 1o non intendevo recarvi danno.»

«Neanch’io, dottor Sterndale. E ve lo prova il fatto che, pur sapendo quello che so,
ho chiamato voi e non la polizia.»

Il famoso esploratore cadde a sedere sulla panca con un gemito, intimidito forse
per la prima volta nella sua vita. Ma il fascino che emanava dalla tranquilla sicurezza
di Holmes lo aveva scosso nel profondo. Balbetto qualcosa di incomprensibile,
torcendosi le mani poi, ritrovata un po’ di calma, disse:

«A che cosa alludete, signore? Se il vostro € un bluff, avete scelto I’uomo
sbagliato, percio smettiamola di tergiversare e parlate chiaro.»

«Bene. Allora vi diro che il motivo della nostra conversazione e la speranza che
dalla franchezza spunti la verita. La mia prossima mossa dipendera da come vi
difenderete.»

«Da come mi difendero...?»

«Proprio cosi.»

«E da che cosa dovrei difendermi?»

«Dall’accusa di aver assassinato Mortimer Tregennis.»

Sterndale si asciugo con il fazzoletto la fronte madida di sudore.

«Parola mia, correte un po’ troppo. Che i vostri straordinari successi dipendano
dalla vostra straordinaria abilita nel bluff?»

«Il bluff» replico Holmes in tono sostenuto «siete voi a tentarlo, non io. E, come
prova, vi riferiro alcuni dei fatti su cui ho basato le mie conclusioni: per esempio, del
vostro ritorno da Plymouth dopo aver ordinato che parte del vostro bagaglio vi
precedesse in Africa, vi diro che e stato uno dei fattori da prendere in considerazione
per la ricostruzione del delitto.»

«lo sono ritornato...»

«Certo, ma le ragioni addotte per quel ritorno erano poco convincenti e inadeguate.
Comunque, per il momento lasciamo perdere. In seguito siete venuto a chiedermi chi
sospettassi e ho rifiutato di rispondervi; allora siete andato al vicariato, avete
aspettato fuori per un po’ di tempo e poi siete rincasato.»

«Come lo sapete?»
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«V1 ho seguito.»

«lo non ho visto nessuno.»

«Mi son ben guardato dal mostrarmi, naturalmente. Dopo una notte inquieta,
all’alba avete messo in atto dei piani formulati in quelle ore insonni. Avete lasciato
casa vostra allo spuntar del sole e vi siete riempito le tasche con della ghiaia rossiccia
ammucchiata accanto al cancello.»

Sterndale sussulto e guardo Holmes esterrefatto.

«Quindi in gran fretta avete percorso il miglio che vi separava dal vicariato;
calzavate le stesse scarpe da tennis cordonate che avete ai piedi adesso. Giunto alla
casa del vicario, passando per I’orto e scavalcando la siepe, siete giunto sotto la
finestra di Mortimer Tregennis. Ormai si era fatto giorno, ma la casa appariva ancora
addormentata; avete estratto dalla tasca una manciata di ghiaia e I’avete lanciata
contro la finestra del piano superiore.»

Sterndale scatto in piedi.

«Siete dunque il demonio in persona?» grido.

Holmes sorrise come se avesse ricevuto un complimento.

«Avete lanciato la ghiaia per due, forse tre volte, prima che Tregennis venisse alla
finestra, allora gli avete chiesto di scendere dabbasso: lui si € vestito alla meglio ed e
entrato nel salotto dove lo avete raggiunto passando per la finestra. C’e stato un breve
colloquio durante il quale voi avete passeggiato su e giu per la stanza senza sosta, poi
siete uscito richiudendovi la finestra alle spalle e vi siete fermato sul prato a fumare
un sigaro e a osservare quel che succedeva. Infine, dopo che Tregennis € morto, ve ne
siete andato per la stessa strada da cui eravate venuto. E ora ditemi, dottor Sterndale,
come giustificate la vostra condotta, quali sono i motivi che vi hanno spinto ad agire
in quel modo? Se tergiversate, se cercate di ingannarmi, vi assicuro che questa
faccenda passera dalle mie mani in quelle della polizia.»

Sterndale era diventato pallidissimo. Per qualche istante tornd a sedersi, con la
testa tra le mani poi, d’impulso, tiro fuori dalla tasca del panciotto una fotografia e la
getto sul tavolo, davanti a noi.

«Questa ¢ la causa di cio che ho fatto» mormoro.

La fotografia ritraeva a mezzo busto una donna bellissima. Holmes si chino a
osservarla e disse:

«E Brenda Tregennis.»

«SI, proprio lei. L’ho amata per anni e lei contraccambiava i miei sentimenti. Ecco
perché passavo dei periodi di isolamento qui in Cornovaglia, suscitando la curiosita
della gente dei dintorni. Era I’unico modo per stare vicino a colei che mi era tanto
cara. Non potevo sposarla perché ho una moglie che da tempo mi ha abbandonato ma
da cui le rigide leggi inglesi non mi permettevano di divorziare. Per anni aspettammo,
aspettammao... con questo risultato.»

Un tremendo singhiozzo scosse la possente figura dell’esploratore che si porto le
mani alla gola, come se stesse soffocando. Padroneggiando I’emozione con sforzo,
riprese:

«Il vicario era al corrente del nostro segreto e potra dirvi se mai vi fu sulla terra
una donna piu angelica di Brenda; per questo alla sua morte mi telegrafo, per questo
mi affrettai a tornare. Che importanza potevano quindi avere il mio bagaglio, il
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progettato viaggio in Africa, dopo aver appreso la tragica fine della mia amata? Ecco,
signor Holmes, adesso avete I’indizio che vi mancava per spiegarvi il mio
comportamento.»

«Continuate» sollecito il mio amico.

Il dottor Sterndale prese dalla tasca un pacchetto di carta e lo poso sul tavolo. Su
un lato era scritto Radix Pedis diaboli e, accanto, un’etichetta rossa, quella che
contraddistingue i veleni. Spinse il pacchetto verso di me e disse:

«S0 che siete medico: avete mai sentito parlare di questa sostanza?»

«Radice di piede del diavolo! No, mai.»

«Gia, non rientra nel campo delle vostre conoscenze specifiche perché, salvo un
campione che si trova in un laboratorio a Budapest, credo che non ce ne siano altri in
Europa, ed & ignorato sia dalla farmacopea che dalla tossicologia. E tratto da una
radice a forma di piede meta umano meta caprino, da questo € nato il nome fantasioso
datogli da un missionario che si interessava di botanica. Se ne estrae una polvere che
viene usata come veleno dai medici stregoni quando vogliono sottoporre qualcuno a
una prova che nel medioevo era nota come “giudizio di Dio”. E un segreto che si
tramanda da tempi immemorabili. Mi procurai questo campione nell’Ubangi, in
circostanze del tutto particolari.»

Cosi dicendo Sterndale apri il pacchetto e ci mostro il contenuto: della polvere
rossiccia, simile al tabacco da fiuto.

«Allora?» chiese Holmes in tono duro.

«Allora sto per chiarire tutto quello che accadde; voi sapete gia tante cose, ed € nel
mio interesse che sappiate anche il resto. Vi ho parlato, durante il nostro primo
incontro, dei rapporti che correvano tra me e la famiglia Tregennis. Per amore della
sorella, avevo stretto rapporti di amicizia con i fratelli. Tra loro e Mortimer c’era stato
un litigio per ragioni finanziarie e lui per un certo periodo non si era piu fatto vivo,
ma sembrava che poi si fosse ristabilita la pace e cosi frequentavo lui come gli altri.
Era un uomo scaltro, subdolo e intrigante e per svariate ragioni avevo cominciato a
sospettare di lui, ma non ebbi mai motivo per litigarci.

Un giorno, circa due settimane fa, Mortimer venne a casa mia e gli mostrai
gualcuno dei miei cimeli africani. Tra le altre cose gli feci vedere anche questa
polvere e gliene spiegai le strane proprieta: stimolava 1 centri cerebrali che
controllano le emozioni e la paura e quando uno stregone sottomette qualche
disgraziato indigeno alla prova di aspirarne i vapori, la conseguenza é la pazzia o la
morte. Precisai anche che la scienza europea non potrebbe mai scoprirne le cause.

Non so come lui sia riuscito a impadronirsi di una parte della polvere perché non lo
lasciai mai solo nella stanza; forse lo fece mentre aprivo dei cassetti o ero chino su
una cassa. Comunqgue sia, ci riusci. Ora mi viene in mente che mi tempesto di
domande sul tempo necessario a produrre I’effetto, ma non potevo neanche
lontanamente immaginare che avesse dei motivi personali per farlo.

Non pensai piu alla cosa fino a quando non ricevetti il telegramma del vicario, a
Plymouth. Quella canaglia aveva calcolato che sarei stato in alto mare prima che la
notizia mi raggiungesse e che per anni mi sarei fermato nel cuore dell’ Africa. Invece
tornai immediatamente. Non appena venni a conoscenza dei dettagli ebbi la precisa
sensazione che fosse stato usato il mio veleno e corsi da voi sperando che poteste
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darmi una spiegazione alternativa. Ma non ce n’erano. Mi convinsi che I’assassinio
era Mortimer Tregennis; per avidita di denaro, con I’idea di diventare il solo erede del
patrimonio se i tre fratelli fossero morti o impazziti, aveva usato la polvere del piede
del diavolo, uccidendo Brenda e portando alla follia i suoi due fratelli. Brenda,
I’unica creatura che mi aveva amato e che avevo amato. Questo era il suo delitto,
quale sarebbe stata la sua punizione?

Scartai I’idea di appellarmi alla giustizia, non avevo prove. Sapevo di essere nel
vero, ma una giuria non avrebbe mai creduto a un racconto cosi romanzesco,
fantastico. Non potevo correre il rischio di fallire, assolutamente, il mio cuore
invocava vendetta. Sapete gia, signor Holmes, che ho passato buona parte della mia
vita al di fuori della legge e che spesso I’ho sostituita io stesso. Bene, mi sarei
comportato allo stesso modo. Decisi che il destino che Mortimer aveva inflitto agli
altri sarebbe stato anche il suo. O cosi, 0 mi sarei fatto giustizia con le mie mani. In
tutta I’Inghilterra non c’e in questo momento un uomo che valuti la vita meno di me.

Vi ho raccontato tutto, al resto avete gia provveduto voi. Dopo una notte insonne
sono uscito di casa, ho raccolto un po’ di ghiaia dal mucchio accanto al cancello per
lanciarla contro la finestra di Mortimer nel caso che dormisse ancora. Lui € sceso e
mi ha fatto entrare dalla finestra del salotto. Lo imputai del delitto, gli dissi che ero
insieme giudice e carnefice. Si affloscio su una sedia, come paralizzato alla vista
della rivoltella che impugnavo; allora accesi la lampada, la cosparsi di polvere e
balzai fuori della finestra, richiudendola, e mi appostai li vicino, pronto a sparare se
lui avesse tentato di abbandonare la stanza. Mori entro cinque minuti. E, Dio, che
morte fece! Ma il mio cuore era di pietra al pensiero che quell’uomo non sopportava
niente di piu di quanto aveva inflitto alla mia donna innocente. La storia finisce qui,
signor Holmes; forse anche voi, se aveste amato una creatura come Brenda avreste
agito allo stesso modo. Ora sono nelle vostre mani, fate quel che meglio credete, non
ho paura della morte.»

Holmes rifletté a lungo, in silenzio.

«Quali erano i vostri piani per il futuro?» chiese poi.

«Seppellirmi in qualche localita nel centro dell’Africa. La mia opera € rimasta
incompiuta, laggiu.»

«Andate, allora, e finitela. Per quel che mi riguarda, non ho la minima intenzione
di impedirvelo.»

Sterndale si alzo, massiccio e imponente, abbozzo un inchino e lascio il pergolato.
Holmes accese la pipa e mi porse la borsa del tabacco.

«Qualche boccata di fumo non velenoso sara un cambiamento gradevole» disse.
«Spero siate d’accordo con me, Watson, che non abbiamo il diritto di intrometterci in
guesta faccenda. La nostra e stata una investigazione indipendente e anche il nostro
modo di agire lo sara. Non vorreste denunciare quell’'uomo, vero?»

«Certamente no» risposi.

«lo non ho mai amato, Watson, ma se lo avessi fatto e la mia donna avesse
incontrato una fine cosi tragica, probabilmente avrei agito come ha fatto il nostro
cacciatore di leoni senza legge. Chi sa? Bene, amico mio, non voglio offendere la
vostra intelligenza con spiegazioni ovvie, pero vi confidero che la ghiaia rimasta sul
davanzale fu il punto di partenza delle mie ricerche. Era del tutto diversa da quella del
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giardino del vicariato. Solo quando ebbi constatato che la ghiaia della casa di
Sterndale era identica a quella del davanzale, la mia certezza divento assoluta. La
lampada accesa in pieno giorno, i residui di polvere alla sommita del tubo, furono gli
anelli successivi della catena. E ora possiamo considerare chiuso questo caso e
dedicarci di nuovo alla ricerca di punte di selce e di testimonianze della presenza dei
Caldei in questa parte della Cornovaglia.»
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L’avventura della faccia livida

Nel pubblicare queste brevi note sui numerosi casi in cui il mio bizzarro amico é
stato coinvolto e che spesso mi hanno visto nel ruolo di spettatore, & naturale che dia
la preferenza ai suoi successi piuttosto che ai fallimenti. E questo non per
salvaguardarne la reputazione, visto che, proprio quando sembrava esaurita ogni
risorsa, la sua energia e versatilita erano piu ammirevoli che mai, ma perché la dove
lui sbaglio, nessun altro mai riusci e cosi la mia cronaca sarebbe rimasta senza una
conclusione.

Qualche volta, comunque, accadde che la verita venisse a galla da sola. Ho
annotato una mezza dozzina di casi del genere; I’avventura del Musgrave Ritual e
questa che sto per raccontare sono le due che presentano maggiore interesse.

Sherlock Holmes era fondamentalmente pigro. Pochi uomini erano capaci come lui
di grandi sforzi muscolari ed egli era sicuramente uno dei migliori pugnatori della sua
categoria che mai abbia visto; ma considerava I’esercizio fisico come uno spreco di
energie e a volte si muoveva solo quando c’era qualche dovere professionale da
compiere. Mantenersi in perfetta forma in simili circostanze € una cosa notevole, ma
bisogna considerare che la sua dieta era di solito molto frugale, e le sue abitudini
semplici, al limite dell’austerita. Fumava, ecco, e molto a volte, ma piu che altro per
alleggerire la monotonia dell’esistenza quando i casi da risolvere erano rari e i
giornali non riportavano nessuna notizia sensazionale.

Un giorno, all’inizio della primavera, per rilassarsi fece una passeggiata in mia
compagnia nel parco che cominciava a risvegliarsi, a rinverdire, dopo il lungo letargo
invernale. Per un paio d’ore vagammo fianco a fianco, quasi sempre in silenzio, come
e naturale tra due persone che si conoscono profondamente. Quando tornammo in
Baker Street erano quasi le cinque.

«Chiedo scusa, signore» disse il nostro domestico, aprendo la porta. «E venuto un
signore a chiedere di voi.»

Holmes mi lancio un’occhiata di rincrescimento.

«Non vorrei che questa passeggiata mi costasse un caso interessante.» Poi, rivolto
al domestico, aggiunse: «Quel signore se n’é andato?»

«Si.»

«Lo avevi fatto entrare?»

«Certo, signore.»

«Quanto a lungo si & fermato?»

«Mezz’ora circa. Era molto agitato, non ha fatto altro che camminare su e giu per
tutto il tempo. lo stavo fuori della porta e I’ho sentito distintamente. Alla fine é uscito
nel corridoio e ha esclamato:

“Ma insomma, quest’uomo non arriva mai?”
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“Aspettate ancora un poco” gli ho risposto.

“Allora lo aspettero all’aria aperta perché qui mi sento soffocare” ha replicato lui.
“Tornero tra poco.”

E con questo ¢ uscito. Non saprei dire da che parte si sia diretto.»

«Grazie, hai fatto del tuo meglio» cosi Holmes rassicurd il domestico mentre
entravamo in salotto. «Pero tutto questo & molto seccante, non trovate, Watson? Al
momento ho proprio bisogno di occuparmi di qualcosa e I’impazienza di quell’uomo
dimostra che avrebbe potuto trattarsi di un caso importante. Ehi, non € mia quella
pipa sul tavolo! Deve avercela lasciata lo sconosciuto. Una magnifica, vecchia pipa di
radica con un bel bocchino d’ambra. Mi chiedo quanti bocchini d’ambra autentica
esistano a Londra. Bene, dev’essere stato molto sconvolto per dimenticare una pipa a
cui evidentemente attribuisce grande valore.»

«Percheé questa affermazione, Holmes?»

«Ecco: direi che il prezzo di questa pipa oscilli sui sei, sette pence. Ora, vedete, &
stata riparata per ben due volte, una volta nel cannello di legno e una nel bocchino
d’ambra; ciascuna riparazione é stata fatta con lamine d’argento che devono esser
costate piu della pipa stessa. L’uomo deve dunque valutarla molto, se preferisce farla
rappezzare piuttosto che comprarne una nuova allo stesso prezzo.»

«Avete scoperto qualche altra cosa?» chiesi, perché Holmes continuava a girare la
pipa tra le mani e la osservava, pensoso.

Lui la alzo, la picchietto con le lunghe dita sottili.

«A volte le pipe sono straordinariamente interessanti» disse. «Niente ha piu
personalita di una pipa, salvo forse gli orologi e i lacci da stivali. Le indicazioni di
questa, comunque, non sono né molto marcate né importanti. Il proprietario e
certamente un uomo muscoloso, mancino, ha una dentatura eccellente, si veste senza
troppa ricercatezza e non ha bisogno di fare economie.»

Il mio amico butto la quelle informazioni in tono noncurante, ma sapevo che mi
fissava per controllare se seguivo i suoi ragionamenti.

«Pensate che un uomo sia uno scialacquatore solo perché fuma una pipa da sette
pence?» azzardai.

«Usa anche la miscela di tabacco Grosvenor che costa otto pence all’oncia» rispose
Holmes, versandone un po’ dalla pipa sul palmo della mano. «Potrebbe averne di
altrettanto buono a meta prezzo: percio non bada a spese.»

«E gli altri punti?»

«Ha I’abitudine di accendere la pipa alla fiamma della lampada o al beccuccio del
gas. Guardate, il fornello € del tutto carbonizzato da una parte. Naturalmente non puo
esser stato un fiammifero a ridurlo cosi. Perché un uomo terrebbe un fiammifero di
lato per accendere la pipa? Ma non si puo accenderla a una lampada o a un beccuccio
senza bruciacchiare il fornello. E tutto questo sul lato sinistro della pipa. Dal che io
deduco che quel tale sia mancino. Avvicinate la vostra alla lampada e vedrete che,
essendo voi una persona che si serve della mano destra, € il lato destro che tenete
sulla flamma. Potete agire anche al contrario, ma non abitualmente. Questa pipa
invece € sempre stata tenuta cosi. Per mordere cosi un bocchino d’ambra bisogna
essere individui muscolosi, energici e con un’ottima dentatura. Ma, se non mi
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sbaglio, ecco che il misterioso visitatore sta salendo le scale, cosi avremo qualcosa di
piu interessante della sua pipa per studiarlo a fondo.»

Un istante piu tardi la porta si spalanco e un uomo alto e giovane entro nella
stanza. Era sobriamente vestito di grigio e teneva in mano un cappello floscio a tesa
larga. Gli avrei dato una trentina d’anni, in seguito appresi che ne aveva qualcuno in
piu.

«V1 chiedo scusa» disse con aria imbarazzata. «Avrei dovuto bussare, certo, avrei
proprio dovuto farlo. Il fatto & che sono piuttosto turbato.»

Si passo una mano sulla fronte come per schiarirsi le idee, poi piombo, piu che
sedersi, su una poltrona.

«Vedo che non dormite da una notte o due» notd Holmes facendo sfoggio della
consueta acutezza. «L’insonnia rende un uomo piu nervoso che non I’eccesso di
lavoro o gli stravizi. Posso esservi utile in qualcosa?»

«Ho bisogno del vostro consiglio. Non so piu dove sbattere la testa e mi sembra
che tutta la mia vita sia andata in pezzi.»

«Intendete assumermi in qualita di investigatore consulente?»

«Non soltanto. Voglio la vostra opinione di uomo acuto ed esperto del mondo.
Voglio sapere come comportarmi. E Dio voglia che possiate farlo.»

Parlava a scatti, lo sconosciuto, e mi sembra che confidarsi gli costasse un notevole
sforzo d’ volonta.

«E una faccenda molto delicata» riprese. «Non fa piacere parlare delle proprie
beghe domestiche a un estraneo, discutere la condotta della propria moglie con delle
persone mai viste prima d’ora. E addirittura orribile ma non ne posso pili e ho
bisogno di un valido consiglio.»

«Muio caro signor Grant Munro...» comincio Holmes.

Il nostro visitatore sobbalzo.

«Come!» esclamo. «Conoscete il mio nome?»

«Se desiderate mantenere I’incognito» replico Holmes, sorridendo, «non dovreste
far scrivere il vostro nome sulla fodera del cappello, oppure tenere la calotta rivolta
verso il vostro interlocutore. Stavo per dirvi che il mio amico e io abbiamo ascoltato
una quantita di segreti singolari, in questa stanza, e che abbiamo avuto la fortuna di
restituire la pace a molti animi turbati. Ora potreste, visto che il tempo sembra avere
molta importanza, fornirmi i termini del caso senza tardare oltre?»

L uomo si passo di nuovo la mano sulla fronte come se si trovasse ad affrontare un
compito molto arduo. Da ogni suo gesto, dall’espressione del viso, si capiva che era
una persona piuttosto chiusa, riservata, con una punta d’orgoglio nel carattere, piu
facile a nascondere le sue ferite che a esporle. Poi d’un tratto, con un gesto del pugno
chiuso, come uno che rompe gli argini comincio:

«| fatti sono questi, signor Holmes. Sono sposato da tre anni. In questo periodo mia
moglie e io ci siamo amati profondamente e abbiamo condiviso tutto. Non c’era il
minimo contrasto fra noi, né nei pensieri, né nelle parole né nelle azioni. E ora, da
lunedi scorso, si e improvvisamente alzata una barriera: c’e qualcosa nella sua vita
che mi sfugge. Ci siamo allontanati I’uno dall’altra e voglio sapere perché.

Ora c’e una cosa che devo ribadire prima di andare avanti, signor Holmes: Effie mi
ama, su questo non c’é dubbio. Mi ama con tutta I’anima, non mi ha mai amato tanto,
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lo so, lo sento. Su questo non intendo discutere. Un uomo capisce bene quando una
donna lo ama. Ma ora c’e questo segreto fra noi e non saremo piu gli stessi finche
non sara spazzato via.»

«Per favore, signor Munro, veniamo ai fatti» sollecito Holmes con una certa
Impazienza.

«Vi diro tutto quello che so di lei. Quando la incontrai per la prima volta era
vedova, sebbene avesse solo venticinque anni. Il suo cognome era Hebron. Si era
trasferita in America da giovanissima e viveva ad Atlanta dove aveva sposato un
certo Hebron, un avvocato di buona fama. Aveva un figlio, ma mori di febbre gialla,
e anche suo marito, quando scoppio la tremenda epidemia. Ho visto il suo certificato
di morte. Lei non volle piu saperne dell’America e venne a vivere presso una zia
nubile a Pinner, nel Middlesex. Suo marito I’aveva lasciata in ottime condizioni
finanziarie, aveva un capitale di circa quattromilacinquecento sterline, cosi ben
investite da darle un interesse del sette per cento. Era a Pinner solo da sei mesi
quando ci incontrammo e ci innamorammo. Le nozze ebbero luogo poche settimane
piu tardi.

lo commercio in cereali e siccome ho un’entrata di sette, ottocento sterline annue,
potevamo permetterci una vita piacevole e acquistammo una bella villetta a Norbury.
Era un posto di campagna molto confortevole, considerando che é cosi vicino alla
citta. C’erano un albergo, il Crystal Palace e due case, a poca distanza da noi, e un
cottage dall’altro lato del prato che si stende davanti alla villa. Salvo queste, non
c’erano altre costruzioni fino a meta della strada che porta alla stazione.

| miei affari mi trattenevano a lungo in citta durante certe stagioni, ma in estate
facevo a meno di andarci e in campagna mia moglie e io eravamo felici quanto di piu
non si potrebbe desiderare. Ripeto che non c¢’e mai stata un’ombra fra noi finché non
e cominciata questa storia maledetta.

C’e una cosa che devo dirvi prima di andare avanti. Quando ci sposammo, Effie
trasferi a me tutte le sue proprieta, lo non volevo, perche se i miei affari fossero
andati male anche il suo capitale sarebbe stato in pericolo, ma lei insisteva e cosi
I’accontentai. Bene, qualche tempo fa venne nel mio studio.

“Jack” mi disse “qguando hai preso in custodia il mio denaro hai affermato che, se
ne rivolevo indietro una parte, non avrei avuto che da chiedertelo.”

“Certamente” risposi. “E tuo.”

“Ecco... voglio cento sterline.”

Rimasi piuttosto sconcertato davanti a quella richiesta rilevante; avevo pensato che
volesse semplicemente comprarsi qualche vestito nuovo o cose del genere, ma cento
sterline...

“Per che cosa ti servono?” indagai.

“Oh” rispose lei con il consueto tono brioso, “tu hai detto che sei solo il mio
banchiere, no? E i banchieri non fanno mai domande, lo sai.”

“Se proprio lo vuoi, avrai quel denaro” dissi.

“Si, ne ho davvero bisogno.”

“E non mi dici che cosa vuoi farne?”

“Un giorno, forse, Jack. Non ora.”
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Dovetti accontentarmi di quella risposta anche se era la prima volta che un segreto
si intrometteva tra noi. Le detti un assegno e non ci pensai piu. Questo pud non aver
niente a che fare con quanto € successo in seguito, ma ho pensato che fosse giusto
parlarne.

Vi ho gia accennato che davanti a casa nostra c’e un cottage da cui ci divide solo
un grande prato ma, per raggiungerlo, bisogna procedere lungo la strada e poi piegare
per un viottolo. Subito oltre c’e un boschetto di abeti scozzesi e i0 spesso andavo a
farci una passeggiata, gli alberi mi sono sempre piaciuti.

Il cottage era rimasto vuoto per otto mesi, un vero spreco perché era piacevole, con
un portico all’antica tappezzato di caprifoglio, le linee architettoniche armoniose.
Peccato che il tempo e I’incuria cominciassero a rovinarlo.

Lunedi scorso, di pomeriggio, stavo gironzolando da quelle parti quando lungo il
viottolo incrociai un furgone vuoto che andava verso la citta e vidi una pila di tappeti
e altre suppellettili ammucchiate sul tratto erboso davanti al portico. Era chiaro che il
cottage era stato affittato. Passai oltre, poi mi fermai e mi volsi a guardare,
chiedendomi chi mai fossero i nostri nuovi vicini. Ed ecco... d’improvviso intravidi
una faccia che mi stava osservando da una delle finestre del piano superiore.

Non so che cosa ci fosse in quella faccia, signor Holmes, ma sentii un brivido
corrermi lungo la schiena. Era piuttosto lontana e non potei distinguerne i lineamenti,
so soltanto che aveva qualcosa di inumano, di innaturale. Feci qualche passo avanti
per osservare piu da vicino la persona che mi stava spiando, ma d’un tratto la faccia
disparve cosi improvvisamente che sembro inghiottita dalle tenebre della stanza.

Rimasi a riflettere sull’accaduto, a cercare di analizzare le mie impressioni. Non
potrei dire se si fosse trattato di un uomo o di una donna, ero troppo lontano per
recepirlo, ma quel che pit mi aveva impressionato erano i colori di quel viso di un
pallore livido, gessoso, con qualcosa di rigido terribilmente innaturale. Ero cosi
turbato che decisi di saperne di piu sui nuovi inquilini del cottage. Mi avvicinai e
bussai alla porta che venne immediatamente aperta da una donna alta e scarna
dall’aria arcigna.

“In che cosa posso servirvi?” chiese con un marcato accento del nord.

“Sono il vostro vicino, abito laggiu” dissi, indicando la mia casa. “Vedo che siete
appena arrivati e ho pensato che potrei esservi utile in qualche modo.”

“Se avremo bisogno, chiederemo” replico seccamente la donna.

E mi chiuse la porta in faccia.

Seccato da quel rifiuto villano, tornai a casa; per tutta la sera, per quanto cercassi di
pensare ad altro, la mia mente tornava di continuo a quell’apparizione alla finestra e
alla rudezza della donna. Decisi di non dir niente a mia moglie perché & una persona
sensibile di nervi e non volevo condividere con lei la sgradevole impressione provata.
Le feci notare, pero, prima di addormentarci, che il cottage era di nuovo occupato.

Non ottenni risposta.

lo d’abitudine ho il sonno molto pesante. In famiglia mi prendevano in giro,
dicevano che neanche un terremoto mi avrebbe svegliato. Quella notte, invece, fosse
I’eccitamento prodotto dalla mia piccola avventura o non so che altro, dormii assai
pit leggero del solito. A un certo punto percepii confusamente che qualcuno si
muoveva nella camera. Socchiusi gli occhi e mi accorsi che mia moglie stava
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vestendosi, aveva gia tirato fuori mantello e berretto. Ero sul punto di borbottare
gualche rimostranza per una simile stranezza quando il mio sguardo si poso sul suo
viso illuminato dalla luce della candela. Lo stupore mi ammutoli. Aveva
un’espressione che non avevo mai visto prima e che mai avrei creduto potesse
assumere; era mortalmente pallida e respirava con affanno; mentre indossava il
mantello dette un’occhiata furtiva al letto per assicurarsi che non mi fossi svegliato.
Poi, credendomi ancora immerso nel sonno, scivolo fuori della stanza e un istante
dopo sentii un cigolio che proveniva dai cardini della porta d’ingresso.

Balzai a sedere sul letto e battei le nocche contro la testiera per accertarmi di essere
davvero sveglio, poi presi I’orologio da sotto il cuscino: erano le tre del mattino.
Quale ragione poteva avere mia moglie di uscire a quell’ora?

Rimasi seduto a riflettere per una ventina di minuti a cercare qualche spiegazione
plausibile. Piu pensavo, piu incredibile e inesplicabile mi sembrava il comportamento
di Effie. Stavo ancora scervellandomi quando sentii la porta aprirsi di nuovo, con
precauzione, e passi leggeri su per le scale.

“Dove diavolo sei stata?” le chiesi non appena ebbe messo piede nella stanza.

Lei sussulto violentemente e lancio un grido soffocato mentre le rivolgevo quella
domanda. Quel grido mi colpi piu di tutto il resto perché c’era in esso qualcosa di
indescrivibilmente colpevole, cosi come il suo fermarsi di botto, impietrita.

Mia moglie e sempre stata una donna franca, aperta, e mi raggelo quel suo
sgattaiolare nella camera e gridare di paura, e sussultare, solo perché suo marito le
aveva rivolto la parola.

“Ah, sei sveglio, Jack?” disse con una risatina nervosa. “Credevo che niente e
nessuno potesse scuoterti dal sonno.”

“Dove sei stata?” ripetei in tono piu duro.

“Non c’e niente di cui sorprendersi” replico lei, e mi accorsi che le tremavano le
dita mentre allentava i nastri del mantello. “Be’, non ricordo di essermi mai
comportata in questo modo in vita mia ma, sai, d’un tratto mi son sentita come
soffocare, ho provato il bisogno di una boccata d’aria fresca. Credo che sarei svenuta
se non fossi uscita all’aperto. Sono rimasta sulla porta per pochi minuti ed eccomi
qua.”

Mentre parlava non mi aveva mai guardato in faccia e la sua voce aveva un tono
forzato, diverso dal solito, che rivelava come in quel momento mentisse. Non
replicai, volsi solo il viso verso la parete, con il cuore che mi doleva e la mente invasa
da mille dubbi velenosi, da mille sospetti. Che cosa voleva nascondermi, mia moglie?
Non avrei avuto pace finché non lo avessi scoperto, pero non osavo fare altre
domande dopo che lei aveva dichiarato il falso.

Per il resto della notte mi girai e rigirai nel letto, formulando un’infinita di teorie
una piu spiacevole dell’altra.

Dovevo andare nella City quel giorno, ma mi sentivo cosi turbato che non sarei
stato in grado di dedicarmi agli affari. Mia moglie appariva sconvolta quanto me e
certe sue occhiaie di sfuggita dimostravano che sapeva di non esser stata creduta. A
colazione ci scambiammo a malapena qualche parola e subito dopo uscii per una
passeggiata con la speranza che I’aria fresca del mattino mi schiarisse le idee.
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Andai fino al Crystal Palace, passai un’ora tra i campi e tornai a Norbury all’una.
Sulla via del ritorno mi accadde di passare davanti al cottage e mi fermai un istante a
guardare le finestre nella speranza di intravedere di nuovo la strana faccia che mi era
apparsa il giorno prima. Mentre ero la, con smarrimento e sorpresa, la porta si
spalanco e ne usci mia moglie. A quella vista ammutolii, ma le mie emozioni erano
niente in confronto a quella che provo lei nel vedermi. Per un istante sembro voler
rientrare nel cottage, poi, comprendendo quanto inutile fosse, venne avanti con un
sorriso forzato e gli occhi spaventati.

“Ah, Jack” disse “sono appena venuta a offrire la mia collaborazione ai nuovi
vicini. Perché mi guardi in quel modo? Sei arrabbiato con me?”

“Cosi” sibilai tra i denti, “e qui che sei venuta la notte scorsa!”

“Che dici? Non capisco.”

“Sei stata qui, ne ho la certezza. Chi é quella gente a cui hai fatto visita a un’ora
simile?”

“Non sono mai stata al cottage prima d’ora, Jack.”

“Come puoi dire una simile bugia?” esplosi. “La tua voce cambia, quando menti.
Da quando noi due abbiamo dei segreti? Ora entrero nel cottage e indaghero fino in
fondo su questa storia.”

“No, no, per amore di Dio!” supplico lei in preda a un’emozione indescrivibile.
Poi, mentre mi avvicinavo alla porta, mi afferro per la manica stringendomi
convulsamente. “Ti imploro, non farlo” farfuglio. “Giuro che ti raccontero ogni cosa
un giorno o I’altro, ma succedera qualcosa di terribile se vai la dentro adesso.”

Tentai di scrollarmela di dosso, ma lei non mollo la presa.

“Abbi fiducia in me, Jack!” grido. “Solo per questa volta. Non hai mai avuto da
lamentarti di me, sai che non manterrei un segreto se non fosse per il bene di
entrambi. Ne va della nostra stessa vita, Jack. Se ti ostini a entrare in quel cottage,
tutto é finito tra noi.”

C’era tanta disperazione, tanta sincerita, ora, nel suo comportamento, che mi
fermai e rimasi davanti alla porta, esitando.

“Ti faro credito ma solo a una condizione” dissi dopo aver riflettuto un momento.
“Che mettiamo una pietra sopra questo mistero. Tu sei libera di mantenere il segreto,
ma devi promettermi che non farai mai piu visite notturne al cottage né altre cose che
finora hai cercato di nascondermi. Sono disposto a dimenticare il passato se mi
assicuri che non ci sara piu niente di tutto questo nel nostro futuro.”

“Ero sicura che ti saresti fidato di me” esclamo Effie con un gran sospiro di
sollievo. “Faro cio che desideri. E ora allontaniamoci da qui, per favore.”

Ancora aggrappata alla mia manica, mi trascino via. D’un tratto mi volsi indietro
e... alla finestra del piano superiore c’era la faccia livida e immota che ci osservava.
Quale collegamento poteva esserci tra quella creatura e mia moglie? E come poteva
quella donna rozza e incivile che avevo visto il giorno prima, avere qualche rapporto
con lei? Era un difficile enigma e nel mio intimo sapevo che non ci sarebbe stata pace
per me finché non I’avessi risolto.

Per due giorni dopo I’accaduto restai a casa e mia moglie sembro mantenere
lealmente il nostro patto perché, per quanto ne so, non usci mai. Il terzo giorno, pero,
ebbi la certezza che la sua promessa non era sufficiente per neutralizzare quella
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segreta, malefica influenza che tendeva ad allontanarla da suo marito e dai suoi
doveri.

Ero andato in citta, quella mattina, ma ritornai con il treno delle 2,40 invece che
con quello delle 3,36 che prendevo abitualmente. Non appena giunto nell’atrio, la
cameriera personale di Effie mi accolse con una faccia allarmata.

“Dov’e la signora?” le chiesi.

“Credo sia andata a fare una passeggiata” rispose la ragazza, visibilmente
Imbarazzata.

Nella mia mente si annido subito un sospetto. Salii al piano disopra per assicurarmi
che Effie non fosse in casa. Mentre mi affacciavo alla finestra, vidi la cameriera con
la quale avevo appena parlato correre attraverso il prato in direzione del cottage.
Subito intuii che cosa significava quella corsa: mia moglie si era recata la e aveva
chiesto alla cameriera di avvertirla se fossi rincasato in anticipo.

Fremente di rabbia, scesi dabbasso e percorsi il prato ben deciso a porre fine una
volta per tutte a quella storia. Vidi mia moglie e la cameriera che si inoltravano
frettolosamente lungo il viottolo, ma mi guardai bene dal raggiungerle. In quel
cottage era nascosto un segreto che non avrebbe proiettato su di noi ancora a lungo la
sua ombra cupa. Non bussai nemmeno alla porta, girai la maniglia e irruppi dentro.

Al pianterreno tutto era tranquillo; in cucina una pentola borbottava sul fuoco e un
gatto nero se ne stava acciambellato dentro una cesta. Non c’era segno della donna
che avevo visto giorni prima. Corsi nella stanza accanto: deserta! Allora salii al piano
superiore e in cima alle scale trovai altre due stanze vuote. Non c’era anima viva in
quella casa. Mobili e quadri erano di pessimo gusto, salvo quelli nella camera con la
finestra a cui avevo visto affacciata quella strana faccia livida, eleganti e confortevoli.

I miei sospetti divamparono, ma il colpo peggiore lo ebbi nel vedere una copia di
una fotografia di mia moglie, scattata su mia richiesta tre mesi prima.

Mi fermai abbastanza a lungo per avere I’assoluta certezza che la casa fosse
completamente deserta, poi me ne andai con un tremendo peso sul cuore.

Trovai mia moglie nell’atrio quando entrai in casa, ma ero troppo addolorato e
arrabbiato per parlarle e, spingendola da una parte, andai nel mio studio. Lei perd mi
segui ed entro prima che chiudessi la porta.

“Sono desolata di non aver mantenuto la promessa, Jack” mi disse, “ma se tu
conoscessi le circostanze, sono sicura che mi perdoneresti.”

“Allora svelami tutto” le imposi.

“Non posso, Jack, non posso!”

“Finché non mi avrai detto quello che é successo nel cottage e chi e che ha preso
guella fotografia, non puo esserci confidenza né fiducia tra noi” replicai.

E precipitosamente abbandonai la casa.

Questo e accaduto ieri, signor Holmes, e da allora non ho piu rivisto Effie né
saputo altri particolari sulla misteriosa vicenda. E la prima volta, vi ripeto, che
un’ombra si insinua tra noi e ne sono cosi SCOSSO da non sapere come comportarmi.

Poi stamattina, come in un lampo, ho capito che voi eravate I’unica persona in
grado di aiutarmi ed eccomi qui per mettermi incondizionatamente nelle vostre mani.
Se c’e qualche punto che non ho chiarito a sufficienza, interrogatemi pure. Ma, per
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carita, ditemi subito che cosa devo fare perché non sopporto piu I’angoscia che mi
attanaglia.»

Holmes e io avevamo ascoltato con il piu profondo interesse quel racconto
straordinario espresso in modo frammentario da un uomo che appariva sotto
I’influenza di una terribile emozione. Il mio compagno rimase in silenzio per un po’,
con il mento appoggiato alla mano, perso nei suoi pensieri. Finalmente si riscosse.

«Ditemi, signor Munro, potreste giurare che quella comparsa alla finestra era una
faccia maschile?»

«L’ho vista sempre a distanza, non potrei pronunciarmi.»

«Sembra pero che vi abbia impressionato in modo molto sgradevole, no?»

«Aveva un colore strano e una strana rigidita di lineamenti. Quando mi sono
avvicinato é scomparsa d’improvviso.»

«Quanto tempo fa vostra moglie vi chiese le cento sterline?»

«Circa due mesi 0rsono.»

«Avete mai visto una fotografia del suo defunto marito?»

«No. Ci fu un grande incendio ad Atlanta poco dopo la sua morte e tutte le carte
andarono distrutte.»

«Tuttavia vostra moglie era in possesso del certificato di morte.»

«SI, ne fece fare un duplicato dopo I’incendio.»

«Vi siete mai incontrato con qualcuno che I’avesse conosciuta in America?»

«NO.»

«Lel ha mai espresso il desiderio di tornare a rivedere quei luoghi?»

«NoO.»

«Grazie. Ora vorrei riflettere un poco su tutto quanto. Se il cottage e sempre
deserto, la faccenda si complicherebbe; se invece, come sono propenso a credere, gli
inquilini sono stati messi in guardia dalla vostra visita e I’hanno lasciato prima che
arrivaste, ieri, allora potrebbero essere tornati indietro. Non sara difficile chiarire
questo punto. Permettetemi di darvi un consiglio: tornate a Norbury ed esaminate di
nuovo le finestre del cottage. Se avete ragione di credere che é abitato, non forzate gli
avvenimenti e mandate un telegramma al mio amico e a me. Saremo al vostro fianco
un’ora dopo averlo ricevuto e allora verremo a capo della matassa.»

«E se e ancora vuoto?»

«In tal caso verro domattina e penseremo al da farsi. Arrivederci e, soprattutto, non
logoratevi finché non saprete qual é stata veramente la causa di tutto.»

«Ho paura che si tratti di una brutta faccenda, Watson» commento il mio amico
dopo aver accompagnato il visitatore alla porta. «\Voi che ne pensate?»

«A me sembra pericolosa» risposi.

«SI. C’e sicuramente un ricattatore dietro tutto questo.»

«Chi?»

«La persona che vive nell’unica stanza confortevole del cottage e tiene la
fotografia di Effie sulla mensola del caminetto. Parola mia, Watson, c¢’é qualcosa che
mi affascina in quella faccia livida alla finestra, altrimenti non avrei accettato questo
caso.»

«Avete una teoria?»
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«Certo; per ora e provvisoria ma non mi meraviglierei se si dimostrasse esatta. Nel
cottage c’e il primo marito di quella donna.»

«Che cosa ve lo fa supporre?»

«Come si potrebbe spiegare altrimenti I’ansia parossistica di Effie Munro quando
suo marito voleva entrare nel cottage? | fatti, a mio parere, si sono svolti pit 0 meno
in questo modo: lei si sposo in America. Suo marito rivelo qualita detestabili o
contrasse qualche malattia ripugnante, divenne un imbecille o un lebbroso. Effie alla
fine torno in Inghilterra, cambio nome e ricomincio la vita daccapo. Era stata sposata
per tre anni soltanto e credeva di trovarsi in una posizione di assoluta sicurezza dopo
aver mostrato a Munro il certificato di morte di qualcuno di cui aveva assunto il
nome, quando d’improvviso i suoi maneggi sono stati scoperti dal primo marito o
forse da qualche donna senza scrupoli che si era legata all’invalido. Hanno scritto a
Effie minacciando di smascherarla, lei ha chiesto cento sterline e ha tentato di
comprare il loro silenzio. Ha fallito e quei due si sono installati in segreto nel cottage
per continuare a tormentarla da vicino. Quando Munro ha casualmente riferito alla
moglie che erano arrivati dei nuovi vicini, lei ha subito intuito che si trattava dei suoi
persecutori; ha atteso che il marito si addormentasse ed € corsa da loro per provare
ancora una volta a dissuaderli. Non ha avuto successo, allora & tornata di nuovo la
mattina seguente e suo marito I’ha incontrata, come ci ha riferito, mentre usciva dal
cottage. Lei gli ha promesso di non tornarci piu, ma due giorni dopo I’esigenza di
sbarazzarsi dei pericolosi vicini si e fatta troppo forte e ha compiuto un ultimo
tentativo, probabilmente portando con sé la fotografia che le era stata richiesta. Nel
bel mezzo della discussione € arrivata la cameriera per avvertire che il padrone era
tornato a casa in anticipo e la donna, consapevole che suo marito sarebbe certo
venuto al cottage a cercarla, si e affrettata a spingere gli altri fuori dalla porta
posteriore, verso il vicino boschetto di abeti. Per questo Munro ha trovato le stanze
deserte. Sarei molto sorpreso, pero, se lo fossero ancora quando andra a fare la sua
Ispezione, stasera. Che ne dite Watson, della mia teoria?”

«Piu che una teoria é una congettura.”

«Per0 include tutti i fatti. Se e quando ne verranno alla luce altri, contrastanti, solo
allora sara tempo di riconsiderare la faccenda globalmente; per ora non possiamo fare
altro che aspettare il messaggio del nostro amico da Norbury.»

Non dovemmo attendere molto. Il telegramma ci giunse quando avevamo appena
finito di prendere il té. C’era scritto:

“Il cottage & ancora occupato. Ho visto di nuovo faccia livida alla finestra.
Incontriamoci treno sette e mezzo. Non fate un passo prima mio arrivo.”

Munro ci stava aspettando sulla banchina quando scendemmo e alla luce dei
lampioni notammo che era pallidissimo e che tremava per I’eccitazione.

«Sono ancora la, signor Holmes» disse, ponendo una mano sul braccio del mio
amico. «Ho visto delle luci nel cottage mentre venivo qui. Gli salderemo il conto una
volta per tutte.»

«Qual é il vostro piano?» chiese Holmes mentre ci avviavamo lungo la buia strada
alberata.
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«Intendo forzare I’ingresso e constatare di persona chi c’e la dentro. Vorrei che
ambedue foste testimoni.»

«Siete proprio deciso a farlo, anche se vostra moglie afferma disperatamente che é
meglio non sollevare il velo del mistero?»

«Decisissimo.»

«Penso che abbiate ragione. Qualsiasi verita € meglio del dubbio. Direi che
possiamo andare subito al cottage. Naturalmente, da un punto di vista legale, il nostro
e un comportamento del tutto errato, ma penso che ne valga la pena.»

Era una notte buia e mentre dalla strada principale sboccavamo in uno stretto
viottolo pieno di avvallamenti e fiancheggiato da siepi, comincio a cadere una
pioggia sottile. Grant Munro camminava in fretta, impaziente, e noi arrancavamo alle
sue calcagna.

«Quelle laggiu sono le luci della mia casa» mormoro, indicando un barlume tra gli
alberi. «E qui accanto c’¢ il cottage dove intendo entrare.»

Girammo I’angolo del viottolo e vedemmo davanti a noi, vicinissima, la
costruzione. Oltre la cancellata la porta non era del tutto chiusa e a una finestra al
primo piano brillava una luce. Mentre guardavamo vidi che lassu si muoveva una
forma scura.

«E quella la persona misteriosal» gridd Grant Munro. «Avete visto che c’é
gualcuno? Ora seguitemi e tra poco sapremo tutto.»

Ci avvicinammo alla porta; d’improvviso una donna si materializzo dal buio e si
fermo nel chiarore dorato della lampada sopra la porta d’ingresso. Non potevo
vederne la faccia che restava in ombra, ma le sue braccia erano protese come per
impedirci di entrare.

«Per amore di Dio no, Jack!» grido. «Avevo il presentimento che saresti venuto,
stanotte. Torna sulle tue decisioni, mio caro. Ascoltami e ti giuro che non lo
rimpiangerai.»

«Ho pazientato troppo a lungo, Effie» fu la dura risposta. «Lasciami entrare. | miei
amici e io vogliamo veder chiaro in questa storia.»

E spinse da parte la moglie.

Mentre oltrepassava la porta, una donna anziana gli corse incontro e tento di
sbarrargli il passo, ma lui se ne libero con un urtone e un istante dopo eravamo sulle
scale. Grant Munro si diresse verso la stanza illuminata al primo piano ed entro
d’impeto. Noi lo seguivamo da vicino.

L’ambiente era confortevole, raffinato; due candele brillavano sul tavolo e altre
due sulla credenza. In un angolo, china su uno sgabello, c’era una figuretta che ci
sembro quella di una bambina. Teneva il viso girato dall’altra parte quando
entrammo, ma notammo che indossava un abito rosso e lunghi guanti bianchi. Mentre
si voltava verso di noi non potei trattenere un’esclamazione di sorpresa e di orrore. La
sua faccia ora in luce aveva una tinta livida, gessosa e i lineamenti erano del tutto
privi di espressione.

Un istante piu tardi il mistero era svelato. Holmes, con una risata, passo le dita
dietro le orecchie della bambina, una maschera si stacco frantumandosi e comparve
un visetto nero come il carbone, una chiostra di denti bianchissimi che scintillavano
In un sorriso divertito davanti al nostro stupore. Esplosi anch’io in una risata, ma
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Grant Munro rimase a guardarla con gli occhi sbarrati, una mano serrata intorno alla
gola.

«Mio Dio!» balbetto. «Che significa tutto questo?»

«Te lo spieghero io» replico sua moglie irrompendo nella stanza con
un’espressione indomabile sul volto. «Mi ci hai costretta, non hai ascoltato le mie
suppliche e ora vuoi sapere tutto? E sia. Mio marito mori ad Atlanta. Mia figlia
sopravvisse.»

«Tua figlia?»

La donna sfilo dalla scollatura un grande medaglione d’argento.

«Tu non I’hai mai visto aperto, vero?» chiese.

«Non sapevo neanche che si aprisse.»

Lei tocco una molla e il coperchio scatto. All’interno c’era il ritratto di un uomo
molto bello, dall’aria intelligente ma i cui lineamenti e il colore della pelle
dimostravano senza ombra di dubbio la sua appartenenza alla razza negra.

«Questo é John Hebron di Atlanta» disse la donna. «L"’uomo piu nobile che mai sia
esistito sulla terra. Ho tagliato i ponti con tutti i bianchi per sposarlo, ma mai una
volta, finché é vissuto, me ne sono pentita. Sfortunatamente nostra figlia prese piu da
lui che da me, succede spesso nei matrimoni misti e la piccola Lucy & piu nera di
guanto lo fosse suo padre. Ma, nera o bianca, era la mia adorata bambina.»

A quelle parole la piccola si alzo e corse a nascondersi tra le gonne della madre.

«Lasciammo I’ America» riprese Effie Munro «solo perché il suo stato di salute
non era buono e un cambiamento di clima e d’ambiente poteva giovarle. La affidai a
una fedele governante scozzese che era gia stata prima al mio servizio. Neanche per
un attimo ho pensato di ripudiare mia figlia, ma quando il caso ti porto sulla mia
strada, Jack, e ci innamorammo, non osai parlarti di lei; temevo di perderti, che Dio
mi perdoni, e mi manco il coraggio di svelarti il mio segreto. Dovevo fare una scelta
e nella mia debolezza allontanai la piccola.

Per tre anni ho mantenuto segreta la sua esistenza, ma avevo sue notizie dalla
governante e sapevo che tutto andava per il meglio. A un certo punto, pero, provai il
desiderio irresistibile di rivederla ancora una volta. Lottai, invano. Sapevo che era
pericoloso, ma ero decisa a riavere la piccola, non fosse che per poche settimane.

Mandai cento sterline alla governante e le ordinai di affittare il cottage in modo da
aver vicina Lucy senza che apparisse nessun collegamento con lei. Presi una quantita
di precauzioni: mia figlia non doveva mai uscire di giorno e le sue mani e il visetto
dovevano essere sempre coperti in modo che, se qualcuno I’avesse vista alla finestra,
non avrebbe spettegolato sul fatto che nei dintorni c’era una negretta. Sarebbe stato
meglio non usare tutte queste cautele, ma quasi impazzivo al pensiero che tu, Jack,
potessi intuire la verita.

Fosti tu a dirmi per primo che il cottage era di nuovo affittato, quella sera. Avrei
voluto aspettare per avvertire la governante di raddoppiare le precauzioni, ma
I’eccitazione non mi lasciava dormire, cosi alla fine scivolai fuori, contando sul tuo
sonno pesante. Ma tu mi vedesti uscire e cominciarono i guai. Il giorno seguente
sapevi che ti nascondevo un segreto e nobilmente ti rifiutasti di profittare di quel
vantaggio. Tre giorni piu tardi, pero, la governante e la bambina fuggirono appena in
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tempo dalla porta sul retro mentre tu irrompevi da quella principale. E ora stasera che
finalmente sai tutto ti chiedo: che cosa ne sara, di mia figlia e me?»

Effie giunse le mani, in attesa di una risposta.

Ci volle qualche istante prima che Munro si decidesse a rompere il silenzio e
quando lo fece, pronuncio delle parole che ricordo con commozione.

«Parleremo con piu calma a casa» disse. «Non sono un uomo buono, Effie, ma
diventero migliore ora che me ne dai la possibilita.»

Holmes e io li accompagnammo fino al viottolo e mentre camminavamo dietro di
loro mi tiro per la manica.

«Credo che ormai siamo piu utili a Londra che non qui a Norbury» disse.

Non aggiunse una parola sulla vicenda finché a notte tarda, rientrati in Baker
Street, non prese la candela per avviarsi a letto.

«Watson, amico mio, se qualche volta vi sembrera che sia un po’ troppo sicuro di
me e delle mie capacita, se vedrete che mi sto affannando su un caso piu di quanto
meriti, sussurratemi all’orecchio la parola “Norbury”. Ve ne sar0 infinitamente
grato.»
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Elementare? Watson?

Il grande storico inglese Carlo Ginzburg ha dedicato un importante saggio alla
figura di Arthur Conan Doyle, il creatore di Sherlock Holmes. In questa
appassionante esplorazione, si sostiene, fornendo molte prove, che tra il lavoro del
medico e quello dell’investigatore c’é una profonda connessione, si puo quasi dire
che facciano lo stesso mestiere. Il medico vede degli indizi, scopre delle tracce,
analizza dei ““segni”’. Poi ricompone tutto cio che ha visto e annotato in un’armonica
visione unitaria, e quella € la “diagnosi’’. Anche la malattia - che a volte puo essere
proprio un killer, purtroppo - deve essere considerata con I’acume di chi cerca un
colpevole non con prove evidenti, clamorose e subito decifrabili, ma con I’attenzione
rivolta a piccoli indizi, a lievi tracce. Ginzburg dice poi che I’investigatore e il
medico hanno un antenato comune, quello che é poi I’antenato di noi tutti, I’lUomo
Cacciatore che inseguiva una preda osservando una foglia staccata, un sasso
spostato, un graffio in una roccia, un segno nel fango. Da quegli indizi, e dalle
capacita di metterle insieme, di ricavare da essi un preciso presentimento, derivava
in tutta chiarezza la sua sopravvivenza. Se capiva che di li era passato un orso,
feroce, gigantesco, vendicativo, doveva fare marcia indietro. Se capiva che di li era
passato un giovane daino, timido e mansieto, doveva andare avanti e procurarsi un
arrosto succolento; Ma quando, in base a una cattiva interpretazione degli indizi,
scambiava I’orso per il daino, allora era lui che si trasformava in cibo. Arthur
Conan Doyle nacque a Edimburgo il 22 maggio 1859, da una famiglia irlandese
nobile e antica, ma priva di mezzi, tanto che il padre, architetto, aveva solo un
modesto impiego presso i lavori pubblici della citta. Era pero anche un pittore, in
una famiglia in cui I’arte era ancora molto amata e dove si contavano famosi
illustratori e caricaturisti. Il giovane Arthur amava molto leggere e aveva come
autore preferito proprio il grande scrittore scozzese Walter Scott. Gli studi regolari
non lo appassionavano, ma nella Facolta di Medicina scopri un professore che
cambio la sua vita: Joseph Bell. Lo frequento anche dopo la laurea, gli divenne
amico, era sempre sorpreso dalla sua capacita, che definiva ““diabolica™, di scoprire,
con pochi, lievi indizi, la personalita dei malati che, per lui, non potevano avere
segreti.

Nel 1887, nel romanzo Uno studio in rosso, Bell assunse definitivamente il nome di
Sherlock Holmes e, se si confronta una sua fotografia con la descrizione
dell’investigatore fatta da Conan Doyle, si scopre che la somiglianza non era certo
dovuta al caso. Nel 1887, il “romanzo giallo” aveva gia prodotto alcuni capolavori,
come per esempio i racconti che Edgar Allan Poe aveva dedicato all’investigatore
Dupin, ma Sherlock Holmes era un personaggio del tutto nuovo, destinato a restare
unico. E raro, infatti, che un autore, del suo pitl celebre eroe metta in evidenza non
solo i pregi, ma anche i non pochi difetti. Il grande indagatore € un solitario
nevrotico che viene preso da vere e proprie crisi 0ssessive che trascorre suonando il
violino o meditando al buio per ore o per giorni. Sherlock Holmes ha grande
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opinione di sé, si considera superiore agli altri, e spesso altezzoso e intrattabile. Se
lo si confronta con la serena bonomia di un altro grande eroe della letteratura
poliziesca, il buon commissario Maigret, si colgono con maggior precisione i tratti
inconfondibili del personaggio di Conan Doyle, del resto destinato a restare unico e
diverso anche dopo che é trascorso piu di un secolo dalla sua nascita.

Anche se |i combatte aspramente, Sherlock Holmes coltiva una segreta
ammirazione per i grandi delinquenti, entra in gara con loro, considera un’indagine
come una competizione. Via via che raduna gli indizi e si avvia a ricomporli in quella
particolare ““diagnosi’” che poi gli consentira di arrivare fino all’autore del crimine,
oscilla tra la soddisfazione per il risultato a cui sta per giungere e il compiacimento
nel notare che deve affrontare un personaggio notevole, quasi un genio. Non é certo
un caso che il suo principale antagonista sia il professor Moriarty, un avversario
davvero degno di lui, che un poco gli assomiglia. E si spiega anche il culto che, da
subito, dal 1887, tanti lettori hanno creato nei confronti di Sherlock Holmes,
andando in pellegrinaggio a Baker Street, la via in cui lo fa risiedere Conan Doyle,
come se fosse la vera abitazione di un uomo veramente esistito, oppure vestendosi
come lui, con il caratteristico berretto scozzese. Non bisogna poi dimenticare che,
accanto al nevrotico Holmes, Conan Doyle ha collocato il dottor Watson che, fra
I’altro, ha il compito di annotare e poi narrare le sue indagini. Viene in mente
un’altra grande coppia dell’Immaginario, quella composta da Don Chisciotte e
Sancio Pancia, ma chi ama i fumetti puo ricordare anche la coppia composta da Tex
Willer e da Kit Carson. Incapace di cogliere gli indizi, ma attentissimo a seguire
I’amico in ogni peripezia, Watson & assolutamente indispensabile alla gloria di
Sherlock Holmes. E lui che ci fa vedere quanto & solo, simbolico, strano, grande
guesto eroe del sogno collettivo. Tutto il Novecento, tra misteri politici e indizi
storici, tra casi ancora misteriosi (come I’assassinio di Kennedy...), tra spie,
terroristi, creatori di grandi trame finanziarie e strateghi di infinite guerre segrete,
mai dichiarate, & stato davvero il secolo di Sherlock Holmes. E giusto ricordare che
Conan Doyle non si limito a creare uno dei massimi eroi dell’immaginario, perché
scrisse splendidi romanzi storici - sulla scia dell’amato Walter Scott - e bellissimi
romanzi avventurosi. Tanti libri che andrebbero riproposti perché sono sempre
attuali. Viaggio molto, ebbe lui stesso una vita avventurosa, mori a Crowborough,
nel Sussex, il 7 luglio 1930. Sulla sua lapide funeraria la moglie fece incidere queste
parole: «Acciaio sincero, lama diritta». Le avrebbe trovate pertinenti anche
I’incontentabile Sherlock Holmes.

ANTONIO FAETI
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